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CHAPITRE     PREMIER 


T.    II. 


LE    SENAT.    —   L  ABDICATION. 


Cette  conversation  fut  connue  à  Conslan- 
tiuople...  ce  crime  n'a  pas  été  pardonné  à 
Milosch... 

Le  prince  Dolgorouki  avait-il  dépassé  de 
quelque  syllabes  la  lettre  de  ses  instructions? 
cela  est  possible  :  toutefois,  le  prince  Dolgo- 


louki  a  conservé  la  haute  faveur  de  soii 
m  litre. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  s'il  échoua  auprès 
du  prince,  qu'il  ne  parvint  ni  à  tromper,  ni 
à  intimider,  il  réussit  mieux  ailleurs:  l'envoyé 
russe  passa  quelque  temps  en  Servie,  visita  en 
amateur  le  pays,  se  lia,  dans  ses  courses,  avec 
les  personnages  qui  composent  ce  qu'on  ap- 
pelle l'aristocratie  servienne  ;  et,  dans  le  lais- 
ser-aller de  causeries  intimes,  fit  confidence  à 
tout  le  monde  des  démarches  qu'il  avait  élé 
chargé  de  faire  de  la  part  de  l'empereuiv,  son 
maître,  pour  engager  le  prince  à  accorder  à  la 
nation  des  institutions  plus  libérales,  et  en  général 
de  laisser  aux  différents  pouvoirs  de  Vèlat  le  libre 
exercice  des  droits  que  leur  attribuait  la  conslitu- 
lion...  ^ 

Ces  perfides  révélations  devaient  être  ac- 
cueillies avec  faveur,  parmi  des  gens  qui  sup- 


portaient  impaliemmenl  la  domination  de 
Miloscli,  lequel ,  s'il  se  montrait  constam- 
ment paternel  pour  le  peuple,  par  contre,  re- 
poussait avec  une  fermeté  ,  qui  dégénéra 
quelquefois  en  une  sévéïité  excessive,  peut- 
être,  les  efforts  tentés  par  ce  parti  pour  an- 
nihiler son  autorité.  Aussi  l'agent  du  cabi- 
net impérial  trouva-t-il,  de  ce  côté,  toute  fa- 
cilité à  organiser  l'opposition  oligarchique, 
(pji  devait  renverser  l'homme  assez  mal  avisé 
pour  refuser  de  se  mettre,  lui  et  le  pays,  aux 
ordres  de  la  Russie! 

Que  si  l'on  se  demande  quel  intérêt  si  grand 
avait  donc  celte  puissance  à  établir  ainsi ,  à 
lout  prix,  sa  suzeraineté  de  fait  en  Servie,  ou 
autrement,  car  c'est  bien  cela,  à  se  mettre  an 
lieu  et  place  de  la  Turquie  ,  il  suffit  de  jeter 
un  regaid  lapide  sur  les  choses  intérieures  de 
cette  partie  de  l'Orient,  pour  apprécier  l'im- 
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portance  de  la  nouvelle  conquête  que  con- 
voitait, et  dont  vient  de  s'enrichir  la  Russie  : 

La  Servie  ,  ce  petit  état  de  trois  à  quatre 
millions  d'ames,  dont  on  avait  à  peine  oui 
parler  en  Europe  jusqu'en  iSSg,  peut,  en  un 
clin  d'œil ,  mettre  sur  pied  quatre-vingt  mille 
hommes  de  ces  soldats  que  nous  connaissons. . . 
Les  quinze  années  de  paix  qui  viennent  de 
s'écouler  pour  l'héroïque  nal  ion,  onl  refait  ces 
générations  de  héros,  qu'un  demi-siècle  de 
combats  consécutifs  avait  épuisées  sans  les 
amoindrir. 

D'autre  part  :  d'après  la  capitulation  de 
]833,  la  Turquie  a  conservé  en  Servie  la 
place  de  Belgrade,  avec  garnison  de  dix  mille 
hommes,  et  cinq  autres  j)laces  sur  le  Da- 
nube. Mais  ces  garnisons  se  trouvent  être 
comme  prisonnières  dans  ces  places  déman- 
telées et  ruinées,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  peu- 


vent  avoir  de  communication  avec  Constan- 
tinople  qu'à  travers  la  Servie^,  qui  les  entoure 
d'une  large  et  impénétrable  barrière.  D'où 
il  résulte,  qu'en  cas  de  guerre  de  la  Turquie, 
soit  avec  l'Autriche,  soit  avec  la  Russsie... 
ces  garnisons  ne  peuvent  être  utilisées  qu'a- 
vec le  concours  de  la  Servie,  et  que,  le  jour 
où  il  lui  plairait  de  favoriser  l'ennemi  de  la 
Porte,  les  troupes,  les  armes  et  les  munitions 
que  renferment  ces  places  seraient  perdues 
pour  la  Turquie! 

La  Servie  peut  ruiner  la  Porte  et  la  Porte 
ne  peut  rien  contre  elle  :  la  Servie  peut  donc 
devenir  un  précieux  auxiliaire  pour  la  puis- 
sance qu'elle  voudrait  appuyer,  ou  bien  de- 
venir très-génante,  en  empêcliant,  avec  suc- 
cès, ce  qu'il  lui  conviendrait  sérieusement 
d'empéeher. 

Enfm,  le  prince  Mil osch  jouissait  d'une  in- 
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Huence  immense  en  Roumélie  et  en  Bulgarie, 
déjà  la  Servie  s'était  agrandie  de  deux  cents 
lieues  carrées  et  augmentée  de  deux  cent  cin- 
quante mille  habitants  qui  sont  venus  se 
mettre  sous  sa  protection.  Avec  le  temps, 
ces  accroissements  devaient  s'étendre,  et  la 
Russie  n'entend  pas  que  toutes  ces  popula- 
tions flottantes  de  la  Turquie  d'Europe  su- 
bissent une  autre  influence  que  la  sienne! 

De  toutes  ces  considérations,  ressort  l'évi- 
dence des  avantages  qu'il  y  avait  à  enlever  à 
la  Turquie  une  alliée  aussi  utile  ,  et  de  pou- 
voir à  son  gré  lui  susciter  une  ennemie  aussi 
redoutable.  On  ne  fait  pas  le  mal  pour  le 
plaisir  de  le  faire  :  la  Russie  avait  un  intérêt 
d'une  haute  portée  à  s'emparer  de  la  Servie; 
elle  a  trouvé  un  obstacle  sur  son  chemin, 
elle  l'a  renversé  :  en  politique  cela  s'appelle 
du  bien  joué... 
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Mais,  lorsque  l'on  est  assez  foil  pour  avouer 
ses  actes,  il  faut  en  avoir  le  courage  et  ne  pas 
recourir  à  l'arme  des  faibles  :  le  mensonge. 
Il  ne  faut  pas  discourtoisement  faire  annoncer 
à  son  de  trompe,  par  les  places  et  carrefours 
de  l'Europe,  que  le  prince  Milosch  est  un.  mi- 
sérable insensé  qui  a  trahi  la  cause  à  laquelle 
il  avait  consacré  sa  vie,  toute  resplendissante 
de  belles  et  patriotiques  œuvres  !  Il  faut  dire 
loyalement  :  cet  homme  nous  gênait,  nous  l'a 
vous  écarté.  Et ,  en  retour  de  celte  franchise, 
on  finirait ,  avec  un  peu  de  bonne  volonté , 
par  savoir  gré  à  la  Russie  de  n'avoir  pas 
fait  pis 

Car  il  est  de  fait  que  Milosch  la  gênait 
beaucoup  !  Il  avait  pénétré  ses  desseins,  et  il 
combattait  de  toutes  ses  forces  le  pouvoir  me- 
naçant qui  s'élevait  contre  le  sien,  contre  les 
libertés  réelles  de  la  Servie. 
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Arrivé  au  terme  de  celle  déplorable  lutte, 
de  cette  vieille  querelle  qui  datait  du  temps  de 
Kara-Georgcs ,  le  chef  de  la  Servie  dut  em- 
ployer le  seul  moyen  qui  lui  restât  pour  pré- 
venir sa  ruine  qui  était  celle  du  pays;  il  ré- 
solut ,  non  pas  de  renverser  la  constitution, 
non  pas  même  le  sénat,  mais  bien  sûrement 
d'en  chasser  les  agitateuis  dévoués  à  des  in- 
térêts anti-nationaux,  et  de  les  remplacer  par 
des  hommes  dévoués  aux  intérêts  de  la  pa- 
liie.  Il  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  de  temporiser 
aussi  longtemps  avec  des  gens  qui  ne  pou- 
vaient lui  pardonner  d'être  assis  au-dessus 
d'eux... 

Milosch,  qui  a  triomphé  avec  le  peuple  les 
armes  à  la  main  pendant  trente  années ,  a 
succombé  dans  le  combat  corps  à  corps  qu'il 
a  courageusement  soutenu  ,  depuis  i83î  . 
contie  l'aulocralif  russe,  représentée  dans  les 


dift'érents  pouvoirs  de  l'état  par  l'aristocratie 
servienne  ! 

Les  révélations  qui  suivent  sont  d'autant 
plus  curieuses,  que  jusqu'ici  elles  nous  man- 
quaient absolument  :  le  moins  parler  possible 
des  affaires  intérieures  de  la  Servie ,  est  le  mot 
d'ordre  donné  par  les  autocraties  russe  et 
turque  aux  feuilles  stipendiées  d'outre-Rliin  ; 
et,  en  conséquence,  nous  avons  été  tenus 
dans  la  plus  complète  ignorance  des  détails 
qui  précédèrent  l'événement  important  de 
l'abdication  du  prince  Miloscb  ,  aussi  bien 
(jue  de  ceux  qui  la  suivirent... 

Ces  détails,  qu'on  s'est  bien  gardé  de  nous 
révéler,  les  voici,  exacts,  empreints  d'un  in- 
térêt puissant ,  tels  qu'ils  m'ont  été  donnés 
par  un  des  témoins  oculaires  du  dernier  acte 
de  cet  attachant  drame ,  dont  les  acteurs 
et  les  scènes  héroïques  viennent   de  passer 
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sous  nos  yfux  :  je  les  transcris  ici  fidèle- 
ment. 

«  Le  renouvellemenl  partiel  du  sénat  fut 
donc  résolu  dans  le  conseil.  Mais  la  Russie 
qui  tenait  ses  batteries  dressées  ,  empéclia 
l'exécution  de  celte  liaute  mesure  de  salut 
public  :  la  corruption  lui  avait  acquis  la  do- 
cilité et  l'obéissance  de  la  majorité  des  mem- 
bres du  sénat,  et  ceux  des  sénateurs  qu'on 
voulait  évincer,  crièrent  à  la  violation  de  la 
constitution,  et  résistèrent  à  l'ordre  de  dislo- 
cation du  sénat  prononcé  par  le  souverain. 
Le  sénat,  appuyé  par  et  sur  la  Russie,  se  dé- 
clara le  seul  pouvoir  exécutif!... 

«   Miloscli   comprit   que   la    conspiration 

ourdie  depuis  tant  d'années  par  la  politique 
russe  était  arrivée  à  son  but.  En  lui  enlevani 
le  gouvernement  de  fait,  son  autorité  ne  se- 
rait plus  que  purement  nominale en  un 
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mol ,  il  devait  subir  la  domination  de  son 
]jailenient...  russe. 

«  Sans  doute,  Miloscli,  au  caractère  ferme, 
aux  résolutions  énergiques,  en  soulevant  les 
passions  populaires ,  pouvait  avoir  raison  à 
jamais  des  traîtres  qui  voulaient  l'annihiler, 
pour  faire  triompher  les  projets  d'une  poli- 
tique ennemie  des  libertés  du  pays  :  rien  ne 
lui  était  plus  facile. 

«  Au  premier  bruit  qui  se  répandit  dans  le 
public  des  dissentiments  qui  éclataient  entre 
Milosch,  l'élu  de  la  nation,  et  les  sénateurs, 
la  plupart  choisis  au  mépris  des  prévisions 
de  Milosch  ,  dans  la  noblesse ,  suspecte  au 
peuple,  la  multitude  environna  tous  les  abords 
du  Konak,  la  demeure  de  Milosch,  en  pous- 
sant des  cris  délirants  de  :  Vive  Milosch!  vive 
notre  père,  l'ami  du  peuple!  auxquels  se  mê- 
laient des  clameurs  furieu  es  ,  ces  cris  de  : 
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A  bas  le  sénall  à  bas  les  Russes!...  à  morl  les 
traîtres  ! 

H  Un  moment,  dans  cette  crise  suprême  , 
Milosch  se  laissa  aller  à  l'impulsion  qui  venait 
de  lui  être  donnée  par  ses  amis,  par  le  peuple, 
et  ce  soir  même  il  écouta  la  proposition,  qui 
lui  fut  faite  par  plusieurs  des  chefs  qui  avaient 
combattu  à  ses  côtés  sous  le  drapeau  de  l'in- 
dépendance, d'en  appeler  au  peuple  et  de  re- 
prendre les  armes. 

«  Mais,  dans  le  silence  de  la  nuit,  en  ré- 
fléchissant à  froid,  Milosch  renonça  à  ce  parti 
extrême,  et  malgré  les  instances  de  ses  amis, 
il  persévéra  dans  la  résolution  généreuse  qui 
lui  était  dictée  par  des  considérations  de  l'or- 
dre le  plus  élevé  :  —  «Je  sais  bien,  leur  dit-il, 
que  le  peuple  sera  avec  moi ,  qu'il  accouna 
encore  se  ranger  à  mes  côtés 5  mais  dans  celte 
nouvelle  guerre ,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper , 
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au  lieu  d'un,  c'est  deux  que  nous  aurons  à 
combattre.  Le  cabinet  russe  ne  laissera  pas 
échapper  le  grain  semé  depuis  vingt  ans  au 
moment  de  la  récolle!  il  forcera  la  Porte  à 
nous  déclarer  la  guerre.  La  Russie  a  levé  le 
masque...  et,  de  concert  cette  fois,  Turcs  et 
Russes  nous  tomberont  ensemble  dessus! 

—  La  Porte  y  regardera  à  deux  fois,  lui  ob- 
jecta-t-on ,  avant  de  recommencer  la  guerre 
avec  la  Servie;  elle  a  dii  en  conserver  un  pru- 
dent souvenir... 

—  La  Porte  obéira  au  fouet  levé  sur  ©lie , 
à  son  tour!  dit  en  souriant  Miloscli. 

rSous  résisterons  bien  quelque  temps, 
reprit-il,  et  puis,  en  fin  de  compte,  tout  ce 
qui  ne  sera  pas  tombé  les  armes  à  la  main  , 
redeviendra  esclave!  Et  pour  avoir  tenté  de 
rester  le  maître  chez  lui ,  le  pauvre  peuple 
perdra  jusqu'à  sa  nationalité  à  peine  recon- 
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quise!  J'ai  bien  réfléchi,  il  faut  temporiser 
jusqu'au  moment,  qui  ne  peut  tarder  beau- 
coup, oii  l'arme  des  vainqueurs,  l'oppression 
flagrante,  nous  viendra  tout  naturellement  en 
aide;  d'ici-là,  voyons  venir...» 

«  D'autre  part,  l'attitude  menaçante  du 
peuple  qui  se  prononçait  ouvertement  pour 
ne  vouloir  obéir  qu'à  Miloscb  ,  excitait  de 
vives  inquiétudes  dans  le  sénat...  Les  amis 
qu'y  avait  conservés  Miloscb  en  profitèrent 
pour  insinuer  aux  membres  les  plus  influents 
des  dispositions  d'accommodement.  Dans  une 
réunion  qui  eut  lieu  à  buis-clos,  il  fut  décidé 
que  six  sénateurs ,  choisis  dans  le  parti  mo- 
déré, se  rendraient  auprès  de  lui  pour  en  ob- 
tenir des  concessions,  et  arriver  à  une  trans- 
action... 

<(  Ils  se  présentèrent  a  lui,  porleius  de  C(*k 
paroles. 
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—  Concéder  quoi?  répondit  Milosch  :  con- 
céder à  toutes  les  exigences  du  parti  russe  cp;i 
siège  en  majoiité  sur  les  bancs  du  sénat  ser- 
vi en  ! 

—  Mais,  en  remettant  le  pouvoir  exécutif 
aux  mains  du  sénat ,  ne  vous  reste-t-il  pas  la 
prérogative  royale  pour  servir  de  contrepoids 
à  ses  empiétements ,  et  le  faire  rentrer  dans 
le  devoir  s'il  s'en  écarte  ? 

Milosch  liausea  les  épaules ,  et  dit  en 
riant  : 

—  Savez- vous  ce  qui  me  restera?...  Je  vais 
vous  le  dire  à  vous  autres,  qui  êtes  de  braver 
gens  trompés  :  il  me  restera  au  poing  une  épée 
de  bois  pour  faire  peur  aux  petits  enfants.. . 

Le  rôle  d'un    mannequin  sur  le  trône  ne 

me   convient  pas,   ajouta  t-il  avec  dignité; 

je  ne  l'ai  pas  conquis  pour  servii-  de  maiche- 

})ied  aux   intrigants  ,  pour  commettre  à  la 

ï.  n.  2 
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garde  des  liaîlies  qui  ont  vendii  leur  aine  et 
leur  conscience  à  l'étranger,  les  libertés  de 
leurs  frères  :  dites  cela  de  ma  part  au  sénat. 

—  Mais  que  ferez-vous?  lui  demanda-t-on. 

—  Il  y  a  pour  quelques-uns,  un  homme  de 
trop  en  Servie...  dit-il  en  souriant.  Je  me  re- 
tirerai avec  ma  famille  :  c'est  le  moyen  de 

tout  concilier ajouta-t-il  avec  ce  ton  de 

bonhomie  narquoise  qu'il  emploie  avec  tant 
d'avantage  pour  déconcerter  l'observation  de 
ses  interlocuteurs. 

«  Ces  réponses,  rapportées  au  sénat,  le  mi- 
rent en  grand  émoi...  On  avait  espéré  domplei- 
le  lion,  il  échappait  au  frein...  Cependant  le 
peuple,  cette  partie  quelquefois  si  gênante  en 
politique,  verrait-il  descendre  tranquillement 
du  trône  celui  qu'il  y  avait  assis,  qui  possé- 
dait son  admiration  et  toute  sa  confiance  ? 
Personne  ne  le  pensait. 
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«  Alors  le  sénat  expédia  en  toute  bâte  un 
courrier  à  Saint-Pétersbourg,  pour  y  faire 
connaître  la  résistance  du  prince  Miloscb  et 
sa  résokition,  aussi  les  craintes  qu'inspiraient 
les  dispositions  du  peuple  ,  qui  comptait  bien 
un  peu  pour  quelque  chose  en  Servie...  ainsi  que 
l'avait  dit  dans  une  occasion  Miloscb  au  mi- 
nistre russe  Ruckmann... 

«  Là  encore,  cette  nouvelle  singulière  causa 
de  l'émoi  :  l'exclusion  brutale  delà  famille  Obré- 
nowitcb  du  trône  de  la  Servie  serait  une  com- 
plication de  plus  à  ajouter  aux  autres  compli- 
cations de  ces  inextricables  et  interminables 
questions  qui  se  débattaient  alors  en  Orient. . . 
Et,  quelque  boii  vouloir  qu'on  eût  de  brus- 
quer le  dénouement  convoité  depuis  si  long- 
temps :  faire  rentrer  la  Servie  libre  sous  le 
joug,  comme  la  Moldavie  et  la  Valacbie  ;  il 
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fallut  ajourner  les  joies  du  triomphe  et  tem- 
poriser. 

«  En  conséquence,  le  cabinet  impérial  en- 
voya l'ordre  au  sénat  servien  de  faire  procla- 
mer aussitôt  le  fils  aîné  de  Milosch,  prince 
iiéréditaire  du  trône  de  la  Servie ,  à  la  place 
de  son  père,  si  celui-ci  persistait  dans  sa  ré- 
solution. 

«  Ce  qui  eut  lieu,  en  effet,  et  ce  qui,  enti'e 
nous,  convenait  très-bien  à  Miloscli,  dans  les 
conjonctures  difficiles  où  le  plaçaient  les  évé- 
nements. 

«  Miloscli,  le  prince  encore  régnant  de  la 
Servie,  se  rendit  au  sénat.  L'acte  de  son  ab 
djcation  fut  dressé  :  son  fils  Milan  ,  âgé  de 
diN.-neuf  ans,  qui  lui  succédait,  le  signa  pour 
lui;  car  Milosch,  le  grand  capitaine,  le  pro- 
fond politique,  l'habile  législateur,  cet  homme 
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qui  réunit  toutes  les  aptitudes,  toutes  les  ca-. 
pacités  d'un  grand  souverain,  cet  homme  ne 
sait  pas  signer  son  nom...» 

(  C'est  vraiment  à  désespérer  tous  les  sa- 
rants  du  monde!  ) 

■'  Ce  fait  si  grave,  qui  aurait  pu  mettre  le 
pays  en  feu,  grâce  aux  soins  de  celui  qui  se 
sacrifiait  à  ses  intérêts  du  moment,  s'accom- 
plit sinon  paisiblement,  au  moins  sans  ame- 
ner de  réactions  violentes.  Par  l'organe  de  ses 
amis,  Milosch  fit  connaître  au  peuple  que,  de 
sa  soumission  à  l'acte  qu'il  avait  résolu  de 
son  propre  mouvement,  dépendait  les  desti- 
nées futures  de  la  patrie;  qu'enfin,  en  laissant 
à  ses  frères  son  fils  sur  le  trône,  et  auprès  dr> 
lui,  Lioubilza,  sa  femme,  qui  leur  était  cher' 
à  autant  de  tities  que  lui-même,  quoiq'.e 
absent,  il  serait  encore  au  milieu  d'eux 

«  Jusqu'à  la  dernière  heure    son  attitude 
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fui  comme  toujours  pleine  de  noblesse  el  de 
dignité  :  ses  apprêts  terminés,  il  partit  avec 
son  fils  Michel,  dans  la  nuit  (jui  précédail  le 
jour  officiellement  connu  de  son  départ,  pinn- 
se  dérober  aux  ovations  que  lui  préparait  la 
foule  éplorée  ! 

«  La  conduite  de  la  princesse  Lioubitz,a, 
dans  celte  crise,  fût  admirable  de  fermeté  et 
de  dévouement  à  celui  auquel  pourtant  elle 
avait  eu  à  reprocber  de  ces  torts  qui  blessent 
au  cœur... — iNous  le  verrons  tout-à-riieure. 
--  Toujours  à  la  liauteur  des  circonslances, 
en  quittant  son  nîari,  la  noble  femme  lui  dit  : 

"  Pars,  et  n'aies  crainte,  Miloscb  ;  compte 
s*n' moi  :  Senlinelle  avancée,  je  surveillerai 
les  intérêts...  Je  ne  te  laisserai  pas  oublirr  du 
peuple,  et,  si  faire  se  peut,  avec  son  aide,  je 
pré[)arerai  ton  retour.  » 


CHAPITRE    II. 


LIOUBITZA.   SES  FILS,    MILAN    ET   MICHEL. 


Nous  avons  vu  la  part  active  que  Lioubitza 
avait  prise  à  la  conquête  de  l'indépendance, 
ses  prodigieux  efforts  sur  les  champs  de  ba- 
taille, où  elle  payait  de  sa  personne  à  l'égal 
des  plus  valeureux,  comment  enfin  ,  sur  le 
trône  où  son  mari  était  monté,  elle  pouvait  y 
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siéger  le  froiil  haut  à  ses  côtés;  et  ce  n'est 
pas  tout  :  Pendant  toute  la  durée  de  son 
règne  agité,  journellement  elle  lui  venait  en 
aide,  le  secondait  avec  une  sagacité  et  une 
habileté  merveilleuses,  dans  les  difficultés  du 
gouvernement.  Les  services  qu'elle  avait  ren- 
dus à  la  cause  nationale,  comme  son  mérite 
vraiment  hors  de  ligne  ,  n'étaient  méconnus 
de  personne,  et  sa  popularité  égalait  celle  de 
son  mari,  avec  lequel  elle  partageait  à  si 
juste  litre  la  considération  et  la  confiance  du 
peuple  Seivien. 

«  Et  cependant,  me  disait  le  compatriote 
de  Lioubitza,  cependant  ?>a  noble  tète  dut  se 
courber  plus  d'une  fbis  sous  les  atteintes 
portées  à  ses  droits  d'épouse... 

<t  Que  voulez-vous,  notre  héros  n'est  pas 
en  tout  absolument  l'idéal  de  la  perfection! 
Le  pays  était  pacifié,  des  jours  de  repos  suc- 
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cédaient  enfin  aux  austérités,  aux  fatigues  in- 
cessantes des  camps  dans  lesquels,  jusqu'ici, 
s'était  écoulée  toute  la  vie  de  Milosch  ;  et 
dans  ses  heures  de  loisirs,  il  se  permit  quel- 
ques distractions,  parfaitement  tolérées  dans 
nos  mœurs  d'Orient,  h  l'égard  des  hommes, 
dit  en  souriant  le  Servien  :  Milosch  avait  des 
maîtresses...!) 

Lioubitza,  profondément  blessée,  dévorait 
en  silence  la  jalousie  qui  tortuiait  son  cœur. 
Mais,  dans  cette  ame  fière,  ardente,  aux  pas- 
sions impétueuses,  bouillonnait  l'orage  qui 
éclata  terrible  au  choc  d'un  outrage  public. 

Ce  jour-là,  le  prince  et  la  princesse  Mi- 
losch, accompagnés  de  leurs  jeunes  fils  et 
des  principaux  fonctionnaires,  tous  à  che- 
val, se  rendaient,  à  l'assemblée  générale  an- 
nuelle,  où   se  discutaient,  en   présence  du 
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peuple  appelé  pour  y  prendre  part,  les  aifai- 
les  du  pays. 

Parmi  le  cortège  ,  s'était  mêlée  audacieu- 
sement  une  des  favorites  de  Miloscb.  Peu  à 
peu,  se  détachant  de  la  suite,  elle  cotoye  les 
princes  Milan  et  Michel  ,  placés  à  la  gauche 
de  leur  père  ,  et  marche  enfin  sur  la  même 
ligne  que  présente  de  front  la  famille  du  sou- 
verain ... 

«  Arrière!'.!»  crie  impérativement  à  l'im- 
prudente qui  la  brave,  Lioubilza,  dont  les 
grands  yeux  noirs  lancent  des  flammes. 

.1  Elle  n'est  pas  obéie... 

((  Prompte  comme  l'éclaii-,  elle  lance  son 
cheval  au  galop  en  lui  faisant  décrire  un 
demi-cercle,  saisit  un  pistolet  dans  la  fonlc 
de  sa  selle,  brûla  la  cervelle  à  sa  rivale,  et 
revient   reprendre   sa   place   auprès  de   so?i 
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mari,  en  lui  disant  tranquillement  :  —  «J'ai 
vengé  l'insulte  faite  publiquement  à  votre 
femme.» 

«  Cette  dramatique  scène,  dont  j'ai  été  le 
témoin,  se  passa  en  moins  de  temps  que  j'ai 
mis  à  vous  la  raconter.  Tous  nous  en  fré- 
mîmes :  c'est  que,  pour  quiconque  connaît 
la  violence  du  caractère  de  Miloscli...  cette 
action  hardie  n'était  j)as  sans  danger  pour 
son  auteur'.... 

.  ((  Mais  Miloscli  possède  au  plus  haut  de- 
gré le  pouvoir  sur  soi-même  :  son  esprit 
subtil  avait  embrassé,  en  une  seconde,  toutes 
les  considérations  qui  lui  commandaient  im- 
périeusement la  modération...  Et  le  mou- 
vement plus  pressé  qu'il  imprima  involon- 
tairement à  son  cheval ,  accusa  seul  la  con- 
^Irainte  qu'il  s'imposait... 

«  Que  se  passa-t-il  ensuite  entre  les  époux. 
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je  ne  le  sais...  Toujours  est-il  qu'aux  jours 
de  sa  mauvaise  fortune,  Miloscli  relrouva  le 
noble  cœur  qu'il  avait  désolé! 

«  Milan,  conlinua-t-il,  n'occupa  le  trône 
de  son  père  que  trois  mois.  L'impulsion  était 
donnée;  vous  allez  voir  les  événements  se 
succéder  rapidement  dans  notie  malheureux 
pays! 

«  Le  prince  Milan  mourut  d'une  maladie 
de  langueur.  En  pleurant  près  de  la  couche 
de  son  fils  agonisant,  Lioubitza  n'oubliait  pas 
qu'il  lui  en  restait  un  autre,  un  autre  gardien, 
disait-elle,  du  trône  de  son  mari,  et ,  secondée 
par  ses  amis,  les  choses  se  trouvèrent  prépa 
rées  de  telle  sorte,  que,  la  mort  de  Milan  ar- 
rivée, les  hommes  qui  gouvernaient  à  l'ombre 
de  la  débile  royauté  qui  venait  de  s'éteindre, 
se  virent  contraints,  comme  la  première  fois, 
pour  conjurer  l'orage  populairequi  déjà  gron- 
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dail  auloiir  d'eux,  d'appeler  au  trône  Michel, 
le  second  fils  de  ce  Milosch  qui  vivait  tou- 
jours adoré  dans  la  mémoire  du  peuple!... 
.    «  Milosch  refusa  son   fils  :   —  Ce^t  assez 
d'une  victime  y)  répondit-il. 

Sa  femme  lui  écrivit  (celle  lettre  est  tra- 
duite littéralement  )  : 

«  A  travers  mes  larmes  qui  coulent  sur  la 
«  tomhe  de  mon  premier  né...  je  vois  la  pa- 

«  trie S'il  est  un  moyen  humain  de  con 

<(  server  le  trône  à  celui  que  le  peuple  ap- 
<(  pelle  son  père,  c'est ,  Milosch,  de  lui  en- 
ce  voyer  ton  fils  pour  garder  ta  place. 

«  Si  le  feu  sacré  du  patriotisme  est  attiédi 
«  en  toi,  si  tu  désespères  des  destinées  de  la 
«  patrie,  garde  ton  fils ,  Milosch  ,  j'irai  vous 
«  rejoindre  et  mourir  misérablement  avec 
«  vous  sur  la  terre  d'exil  !  » 
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«  Milosch  confia  Michel  à  son  héroïque 
mère. 

((  Â  son  arrivée  à  Belgrade,  il  succéda  à 
son  frère  Milan  ,  proclamé  qu'il  fût  aussitôt 
par  le  sénat ,  prince  héréditaire  de  la  Servie. 
Il  avait  seize  ans... 

«  Lioubitz.a  ne  quittait  ce  frêle  roseau,  sa 
dernière  espérance,  ni  jour  ni  nuit.  Séparée 
par  une  simple  cloison  de  bois  des  apparte- 
ments de  son  fils,  elle  surveillait  d'un  regard 
sombre  et  triste  les  actions  'du  gardien  du 
irône  de  son  père.,.  Sa  présence  imposait  à 
tous  ceux  qui  avaient  cru  régner  sous  le 
nom  du  prince  Michel,  et  son  audacieuse  in- 
tervention déconcerta  plus  d'une  fois  les  mi- 
nistres de  celui-ci  : 

«  Un  matin,    elle  entre  chez   son  fils,  à 
l'instant  où  il  tenait  la  plume  levée  pour  si- 
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giier  u  )   rescrit  qui  augnientail   les  impôts 
déjà  ti'iplés  depuis  le  départ  de  Milosch  : 

H  Un  moment...  dit-elle  au  jeune  homifit- 
avec  une  autorité  pleine  de  dignité  :  Si  vous 
voulez  faire  les  affaiies  de  la  Russie,  en  fai- 
sintdétestervotrenom,  signez...  Sivous faites 
celles  de  la  Servie,  comme  c'est  votre  devoir, 
ne  signez  pas  :  Ordonnez  à  vos  conseillers  de 
revenir  au  système  de  pro^e  économie,  qu'a- 
vait établi  votre  père,  et  il  ne  vous  sera  pas 
besoin  d'arracher  le  pain  qu'ils  sèment,  delà 
main  de  vos  frèi'es  ! 

u  El  cette  fois  elle  l'emporta  sur  les  j)er- 
fides  conseillers  du  jeune  prince.  Il  refusa 
avec  fermeté  d'attacher  son  nom  à  ce  rescrit, 
qui,  du  reste,  n'en  fut  pas  moins  voté  par  le 
sénat,  et  mis  à  exécution  signé  seulement  par 
le  ministre  de  l'inléi'ieur  et  des  finances.  » 

A  ces  curieu.x  détails  si  empreints  de  véra- 

T.  II.  3 
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cité  et  de  couleur  locale,  on  me  saura  ij;ré, 
j'en  suis  sûre,  de  joindre  ici  ceux  apportés  en 
France  par  un  autre  témoin  oculaire  aussi, 
M.  Blanqui,  envoyé,  je  crois,  par  notre  a.ou- 
vernement  en  Servie.  Avec  quel  intérêt , 
quelle  curiosité  furent  accueillis  dans  les  sa- 
lons de  Paris  ces  détails ,  qu'avec  sa  bonne 
grâce  accoutumée,  il  donna  entre  autres  sur 
la  princesse  Lioubitza,  la  paysanne  servienne, 
cette  femme  si  extraordinaire  : 

«  A  mon  arrivée  à  Belgrade,  racontait-il  , 
je  m'empressai  d'aller  faire  une  visite  au 
prince  Michel.  En  traversant  la  ville,  je  re- 
marquai quelques  casernes,  un  ljôj)ital,  une 
prison,  bâtis  sur  le  modèle  des  noires;  la 
présence  enfin  d'une  civilisation  naissante, 
rœuvre  de  Miloscli ,  fjni,  ainsi  qu'on  va  le 
voir,  pensait  h  faire  exécuter  l'utile  avani 
tout  : 


«  La  voiture  qui  me  transporta  au  Konaclj 
(c'est  le  nom  qu'on  donne  au  palais,  bien 
modeste  demeure  royale,  assurément),  eut 
beaucoup  de  peine  à  touiner  dans  la  coui 
d'honneur,  où  poussait  l'herbe  entre  des  pa- 
vés mal  joints. 

«  Je  trouvai  deux  factionnaires  au  pied 
d'une  larire  échelle  de  bois,  décorée  du  nom 
d'escalier.^  et  ,  après  avoir  franchi  quelques 
marches  ,  j'entrai  dans  l'appartement  du 
prince  régnant... 

«  C'était  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans, 
grand,  pâle,  timide,  l'air  et  les  manières  dis- 
tinguées, dont  la  contenance  trahissait  l'etn- 
barras.  Je  fus  fort  étonné  de  l'enlendre  s'ex- 
plicpier  en  français,  et  il  eul  l'obligeanco  de 
s'entretenir  avec  moi  dans  celte  langue,  qu'il 
parle  assez  bien,  mais  lentement  et  par  mo- 
nosyllabes. Elait-cc  défiance  de  lui-même  ou 
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conlrainle,  je  ne  sais  lequel;  l'entielieii ,  au 
lesle,  ne  fut  pas  long,  et  je  m'aperçus  l)ien- 
tôt  que  le  vérilahle  souverain  du  pays  né- 
lait  pas  (levant  moi  ,  mais  il  n'éiail  pas 
loin.,. 

((  Au  moment  où  j'enlrai  dans  le  salon 
du  prince,  j'avais  vu  s'ouviir  et  se  refermer 
mvslérieusement  la  porte  d'un  appartement 
contigu  au  sien  :  c'était  celui  de  sa  mère,  la 
])rincesse  Lioubilza,  la  femme  de  IMiloscli. 

«  Je  demandai  et  j'obtins  aussitôt  la  faveur 
de  lui  être  pix'senlé.  Cette  femme  béroique, 
qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  1  bisîoire 
des  trenle  dernières  années  de  la  Servie,  me 
lecut  avec  une  sorte  d'effusion  pleine  de  di- 
gnité ,  dempressement  et  de  curiosité.  Elle 
savait  que  j'avais  pour  mission  de  venir  con- 
stater la  situa! io.i  des  cbrétiens  de  la  Bulga- 
rie, et  bon  borreur  des  Turcs  lui  faisait  sup- 
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poser  qirun  chrétien  comme  elle  ne  pouvait 
avoir  que  de  la  haine  pour  eux. 

«  La  princesse  Lioubitza  doit  avoir  qua- 
rante-cinq ou  six  ans  peut-être  :  elle  est 
iM-ande  ;  les  traits  piononcés  et  corrects  ;  la 
physionomie  martiale,  rêveuse  et  austère;  le 
legard  sombre  et  fier.  Elle  avait  la  tête  nue, 
couronnée  par  une  natte  de  cheveux  tressés 
avec  des  rubans  noirs;  ses  bras,  accusant  la 
force  et  la  vigueur  ,  étaient  découverts  jus- 
((u'aux  coudes,  d'où  flottaient,  pour  tout  oi- 
nement,  des  manchettes  de  dentelle  couleur 
noii'e,  comme  le  reste  de  son  costume,  d'une 
sévérité  et  d'une  simplicité  remarquables. 
Telle  était  la  princesse  régnante;  car  c'est  elle 
qui  règne  en  effet,  ou  du  moins  qui  essaie  de 
régner,  au  milieu  des  périls,  au  nom  de  son 
fils. 

((  Elle  me  fil  un  salut  plein  de  grâce  et  de 
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noblesse  ,  et  nie  pria  de  ni'asseoir  auprès 
d'elle. 

«  —  Je  sais,  monsieur,  medit-elle,  (pievous 
êtes  un  Français  chaigé  par  voire  gouverne- 
ment de  voir  ce  que  les  Turcs  font  en  ce  pays 
des  chrétiens.  Pas  ici  encore,  nous  ne  nous 

laisserions  pan  faire Je  suis  bien  aise  que 

vous  voyiez  ce  que  ces  barbares  en  ont  fait  en 
Bulgarie.  Vous  ne  saurez  pas  tout,  mais  vous 
pourrez  en  voir  assez  pour  que  l'Europe  ap- 
prenne une  partie  de  la  veiiîé. 

«  Ah  1  continua-t-elle  avec  énergie,  si  tous  ces 
hommes  n'étaient  pas  des  femmes ,  ou  s'ils 
èlaient  des  femmes  comme  moi,  ils  se  débarras- 
seraient de  leurs  oppresseurs...  Elle  ajouta  : 

«(  Vous  èles  bien  heureux  en  Europe!  on 
ne  vous  insulte  pas  impunément;  vos  femmes, 
on  ne  les  oulragfî  pas.  Mais,  est-ce  (pi'on  ne 
leur   parle  jamais   de   ce   que   soufiVent    les 
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lemmes  cliiétienues  en  Orient?  Est-ce  que  les 
Serbes  ne  sont  pas  vos  frères?  » 

«  Je  vous  redis  les  mois,  mais  ce  qu'il  est 
impossible  de  rendre,  c'est  l'expression  de  la 
physionomie  de  cette  noble  femme,  ce  sont 
les  inflexions  vibrantes  de  sa  voix  pendant 
cette  allocution  saisissante,  qu'elle  avait  l'at- 
tention d'interrompre  à  chaque  phrase,  poui 
donner  à  l'interprète  le  temps  de  me  la  tra- 
duire exactement. 

«  Quand  elle  avait  lu  dans  mes  yeux  que 
j'avais  tout  compris,  elle  me  confirmait  par 
un  geste  muet  et  significatif  ce  qu'elle  venait 
de  me  dire  en  langue  servienne,  en  général 
claire,  riche  et  sonore,  et  puis  elle  soupirait 
profondément. 

<(  La  conversation  continua  dans  ce  sens, 
grave  et  douloureuse ,  pendant  près  d'une 
heure,  toujours  vive  et  exallée  de  sa  part  en 
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parlant  de  la  condition  des  chrétiens  d'O- 
rient. Je  craignis  de  la  fatiguer  en  demeurant 
plus  longtemps.  Je  lui  donnai,  en  terminant, 
des  nouvelles  du  prince  IMiloscb,  qui  se  trou- 
vait à  Vienne  lorsque  j'y  passai. 

—  Que  le  temps  doit  lui  durer!!!  dit-elle  avec 
nue  expression  de  tristesse  amère.  Et  elle  nie 
cong^édia  avec  la  majesté  bienveillante  et  na- 
turelle d'une  reine.  '>     -.jH-hj'i 

!(!•  fi 


CHAPITRE   lli. 


DERNIER    ACTE    DU    DRAME    SERVIEÎf. 


Je  reprends  le  récit  du  Servie\i.  cel  lioinme 
bien  supérieur  aussi,  mais  chez  lequel  les  fa- 
cultés intellectuelles  ont  été  développées  par 
ies  bienfaits  de  l'instruction, dont,  comme  lui, 
n'avaient  pas  été  dotés  Milosch  et  Lioubit/a, 
ces  deux  magnifiques  natures  primitives... 
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«  Placée  incessamment  l'arme  au  bras  au- 
près du  trône  de  son  fils,  reprit-il,  l'énergique 
Lioubitza,  dont  la  haute  intelligence  perçait 
à  jour  les  menées  et  les  desseins  de  la  Russie, 
lui  était  embarrassante,  on  le  comprend! 

«  Sans  cesse  occupée  à  déjouer  les  intri- 
gues qui  sapaient  l'ombre  du  pouvoir  laissé 
au  souverain,  elle  les  combattait  en  entrete- 
nant avec  habileté  des  défiances  réciproques 
parmi  les  fauteurs  de  la  conspiration  occulte 
qui  avait  amené  l'abdication  de  Milosch,  et, 
sans  se  compromettre  avec  eux,  semait  la  di- 
vision entre  ses  ennemis. 

«  Dans  la  dernière  insurrection  de  IhiUja- 
rie,  sa  main  était  partout  visible.  Sous  diffé- 
rents prétextes,  elle  avait  parcouiu  la  fron- 
tière pour  prêcher  la  croisade  contre  les 
Turcs,  pour  dénoncer  aux  malheureuses  po- 
pulations les  influences  russes  qui,  en  forçant 
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le  prince  Miloscb  de  s'expatrier,  leur  avait 
enlevé  l'ami  et  le  puissant  protecteur  qu'elles 
eussent  trouvés  en  lui .i, 

u  Soit  qu'elle  ait  espéré  créer  des  chances 
politiques  à  son  mari  à  la  faveur  d'un  mou- 
vement en  Bulgarie,  ou  qu'elle  ne  voulût  que 
seconder  les  efforts  des  oppiimés  contre  leurs 
ennemis  communs  ,  il  est  certain  qu'elle  !i'a 
pas  été  étrangère  aux  événements  de  INissa  et 
au  soulèvements  de  tous  les  villages  environ- 
nants. 

«  Mais,  dans  cette  circonstance,  qui  sur- 
gissait par  ses  soins,  et  pouvait  venir  en  aide 
à  notre  situation  intérieure,  par  les  embarras 
qu'elle  créait  ailleurs  à  nos  persécuteurs  : 
dans  celte  circonstance,  au  lieu  d'être  secon- 
dée, si  ce  n'était  acîivement,  au  moins  taci- 
tement par  son  fils,  il  eut  la  faiblesse  de  dés- 
approuver sa  mère... 
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'  ;«  A  l'instigation  de  ses  ministres,  le  prince 
Michel  nlla  même  juscju'à  hii  dire  :  ({ifil  so 
venait  contraint,  par  le  sénat,  de  la  faire  ar- 
rêter pour  crime  de  haute  trahison... ^  paice 
cpie ,  en  attimnî  h-  feu  dans  les  affaires  de  la 
liuUjaric  ,  elle  compromettait  le  sort  de  la  Ser- 
vie  

f(  IJoiibitza  aUaclia  sur  le  jeune  iunniue 
un  regard  profondément  triste  :  — -lit  vous... 
r-ons  ne  comprenez  rien  aux  vôtres...  lui  dit-elle 
avec  l'accent  d'un  amer  découraiiement.  Vous 
ne  voyez  donc  pas  que  vous  n'êtes  cpie  souf- 
fert sur  ce  ti'ône...  et  (pie  vos  complaisances 
pour  les  tyrans  vous  serviront  moins,  même 
à  leurs  yeux,  que  l'expression  des  svmpatliies 
hautement  avouées  par  la  Servie  poui-  les 
opprimes,  ses  frèies  en  l'cligion  et  en  poli- 
li(pie...  » 

«  Intimider  un  caractère  de  cette  Irempe 
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tétail  impossible.  Elle  n'accepta  pas  la  neu- 
tralité ([u'on  voulait  lui  imposer",  et  ceux  qui 
s'étaient  avancés,  n'osèrent  cependant  passer 
des  menaces  à  l'exécution  :  emprisonner  ou 
expulser  violemment  cette  femme  que  proté- 
geaient la  confiance  et  les  ardentes  sympathies 
du  peuple,  eût  été  d'une  imprudence  notoire, 
jusqu'à  ce  que  les  intrigues  intérieures  et  ex- 
^téi'ieui'es  aient  amené  les  choses  au  point  où 
elles  étaient  en  i843,  c'est-à-dire  : 

«  Lorsque,  après  s'être  adroitement  débar- 
rassée  de  l'intervention  des  puissances  euro- 
péennes dans  ces  fameuses  questions  d'Orient, 
la  Russie  se  trouverait  alors  en  parfaite  me- 
sure de  Fair-e  prononcer  par  le  sénat  servien 
l'exclusion  entière  de  la  famille  Obiénowilcli 
au  tionc  de  la  Ser-vic,  au  profit  d'un  petit-fils 
de  Kara-Georgcs,  son  protégé,  élevé  à  Sainl- 
Pétersbour-g,  et  lequel,  dévoué  à  sa  politique. 
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règne  eu  effet  aujoiircriiui  clans  nolic  inal- 
licnieuse  pal  rie  1... 

K  El  voilà  te  que  Lioubilza,  avec  son  aiiie, 
sa  sagacité  naturelle,  avait  pressenti  el  suivi 
de  l'œil  pendant  ces  quatre  dernières  années, 
où,  seule  à  lutlei'  contre  tous  et  contie  lous 
les  périls  j)ersonnels  ,  avec  un  courage,  une 
conslance  au-dessus  de  tous  éloges,  elle  a  dé- 
fendu pied  à  pied  les  libertés  du  pays,  a  dis- 
j)uté  par  des  efforts  sublimes  sa  nationalité 
qui  croulait  sous  les  couj)s  portés  dans  Tom- 
bre  par  la  politique,  (|ui  a  besoin  de  l'asser- 
vissemenl  de  la  Servie  libie,  poui'  maintenir 
les  autres  j>euples  serbes  sous  sa  verge  de 
fer! 

((  Qui  donc,  eut le  les  hommes  de  cœui-  et 
de  conscience,  auiait  le  courage  de  reproclier 
à  la  princesse  Lioubilza  les  insurrections  (|u';i 
plusieurs  reprises  elle  fomenla  à  ses  propies 
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risques  pour  ramener  Milosch,  celui-là  seul, 
elle  en  avait  la  conviction  comme  nous  tous, 
qui  pouvait  encore  sauver  la  patrie ,  lui  re- 
conquérir ses  droits  et  son  indépendance  mé- 
prisés ! 

u  Alors  que  le  triomphe  de  la  Russie  fût 
imminent,  qu'elle  vît  que  toutes  les  voies 
étaient  préparées  pour  la  ruine  entière  de  la 
cause  nationale,  elle  résolut  d'appeler  le  peu- 
ple à  la  soutenir  avec  elle  encore  une  (ois;  il 

se  leva  à  sa  voix Et  dans  cette  dernière 

lutte  armée,  mollement  soutenue  ,  il  faut  le 
dire,  par  le  prince  Michel,  die,  la  vaillante 
femme,  à  la  tête  de  ses  braves  Serviens,  a  eu 
deux  chevaux  tués  sous  elle ,  a  fait  avec  ses 
amis,  liéias!  d'inutiles  prodiges  de  valeur î 

Et  du  champ  de  bataille,  où  la  cause  na- 
tionale succomba  du  moins  glorieusement, 
îa  fière  Lioabitza  se  diri^jea  vers  la  frontière, 
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sans  rentrer  dans  Belgrade. — «Suivez-moi,  sj 
vous  avez  du  cœur,  dit-elle  à  son  iils  ;  votre 
place  ni  la  mienne  n'est  plus  là.  où  l'on  csl 
en  mesure  à  présent,  de  nous  chasser  lion- 
teusement.  Allons  rejoindre  votre  pèie  :  Dieu 
et  les  Serviens  feront  le  reste!  » 

((  Elle  n'est  plus ,  celle  qu'avait  épargnée 
le  feu  dans  cent  combats...  La  noble  femme 
n  a  pu  survivre  au  désastre,  à  l'asservissement 
de  la  patrie,  la  douleur  l'a  tuée!!! 

«  Oh!  dit  avec  exaltation  le  Servien  en  ter- 
minant, tant  qu'il  battra  des  cœurs  patriotes 
en  Europe,  les  noms  de  Milosch  et  de  Lion- 
bllza  vibreront  puissants  et  honorés —  Les 
exemples  qu'ils  ont  donnés  vivront  éternelle- 
ment dans  la  mémoire  des  peuples!  » 


C:iI4PlTiiK  IV 


CONCLUSION. 


.o.f!  >fi 


A  cette  heure,  la  spoliation  du  trône  popu- 
laire de  Milosch  est  consommée  :  l'élève  du 
cabinet  impérial  règne  en  Servie...  Mais  Top- 
pression  de  la  suprématie  de  la  Russie  est 
odieuse  au  peuple;  les  mesures  qu'elle  dicte 
au  sénat  excitent  un  mécontentement  uni- 
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versel  ;  les  lioinnics  désignés  par  l'instinct 
public,  coninit'  des  agents  russes,  sont  insul- 
tés dans  les  rues,  et  l'arcbevéque  de  Belgrade, 
accusé  d'avoir  prêté  son  concours  aux  intri-  • 
gués  qui  ont  détrôné  l'élu  de  la  nation  ,  est 
l'objet  des  malédictions  populaires 

Le  prince  Miloscb  se  conformera-t-il  au 
cbaritable  avis  que  lui  a  donné  officiellement 
la  Russie  :  «  de  passer  le  reste  de  ses  jours  dans 
les  agréments  de  la  vie  privée  ?  »  Nous  l'appren- 
drons plus  tard;  je  n'ai  pas  l'bonneur  d'être 
dans  sa  confidence. 

Et  à  ce  sujet ,  pour  aller  au-devant  de  toutes 
les  suppositions  et  incriminations  possibles , 
je  déclare,  que  je  n'ai  eu  aucune  relation  di- 
recte ou  mdirecte  avec  l'illustre  prince  de  la 
Servie,  et  qu'aucune  communication  ne  m'a 
ete  faite  de  sa  part. 

il   y   a  en  France  de   la  sympalbie  pour 
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toutes  les  nobles  infortunes,  pour  toutes  les 
nobles  causes  :  c'est  sous  cette  influence  que 
j'ai  retracé  avec  entraînement  les  scènes,  res- 
tées ignorées,  de  l'un  des  plus  attachants 
épisodes  de  Thistoire  de  l'émancipation  des 
peuples!  Et  si,  aidée  de  notes  d'inconteslable 
valeur,  j'ai  essayé  de  faire  connaître  un  des 
grands  caractèies  de  notre  époque ,  de  réta- 
blir sur  son  glorieux  piédestal  un  héros  , 
mieux  encore,  un  homme  de  bien...,  c'est, 
mue  uniquement  par  ce  sentiment  que  nous 
épiouvons  tous  :  un  irrésistible  intérêt  pour 
les  opprimés,  une  aversion  profonde  pour  les 
oppresseurs. 

Fl\   Dl    BEBGKn-ROl 
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CHRONIQUES   NORMANDES 
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CHAPITRE  PREMIER. 


IL         ;f|<«  y^ 
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EN   NORMANDIE.  LE    HARAS  DU    PIPT. 

ARGENTAN. 


J'étais  partie  pour  quelques  jours  seule- 
ment :  voilà  tantôt  deux  mois  d'écoulés;  je 
ne  vous  parle  pas  de  mon  retour,  et  vous  me 
demandez  ce  que  je  fais  donc  tant  sur  les  grands 
chemins? 
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Les  plus  délicieuses  clioses  du  inonde  !  Et 
d'abord,  je  ne  fais  rien...  ce  (|ui  a  bien  du 
charme,  pour  les  gens  obligés  par  métier,  de 
faire  toujours  (juelque  cliose!  Je  me  pro- 
mène, je  respire  à  l'air  libre  tant  qu'il  me 
plaît;  j'ai  ma  part  de  soleil,  de  mouvement, 
ma  part  de  la  vie  de  tous,  enfin  !  Que  je  vou- 
drais avoir  le  temps  d'être  souvent  sur  les 
grands  chemins! 

Pour  vous,  qui  toute  la  journée  jetez  les 
heures  par  la  fenêtre,  si  cela  vous  convient, 
ce  ne  sont  pas  là  jouissances  ineffables,  je  le  con- 
çois; mais  pour  nous,  l'une  des  nombreuses 
variétés  de  l'espèce  des  condamnés  aux  tra- 
vaux forcés,  pour  nous  autres,  nos  jours  dan-, 
de  soleil,  ce  sont  de  bons  jours,  et  paiciino- 
nieusement  comptes  encore!  ' 

Je  suis  ravie  de  m'èlre  échappée  de  ce  côté  : 
vos  idées,  comme  <  elles  de  tant  o'aulres  sur 
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ia  Normandie  manquent  d'exaclilude.  Indé- 
pendamment de  la  fertilité  du  sol,  de  la  li- 
chesse  des  productions  que  vous  voulez  bien 
lui  accorder,  c'est  encore  un  beau,  un  admi- 
rable pays  à  visiter  :  tout  parsemé  de  pilto- 
lesques  sites ,  de  montagnes  couronnées  de 
forêts,  et  la  plupart  de  ruines  romantiques; 
de  monuments  historiques,  de  beaux  vieux 
tchàteaux  aux  tours  féodales,  aux  gigantesques 
proportions,  aux  grands  souvenirs. 

Partout,  d'ailleurs,  le  terrain  es\  entre- 
coupé par  des  chaînes  de  coteaux,  bien  boi- 
sés et  bien  cultivés;  de  belles  vallées,  de  ri- 
vières; une  infinité  d'affluents  bordés  d'arbres 
qui  serpentent  à  travers  d'immenses  prairies, 
les  arrosent,  les  vivifient,  et  donnent  à  la 
végétation  une  vigueur,  une  fraîcheur  admi- 
rables. J'ai  retrouvé  ici  mon  beau  vert  de 
Suisse,  que  je  n'avais  plus  revu  nulle  part. 
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Et  en  parcourant,  le  i  au  matin,  le  ravis- 
sant paysage  qui,  à  droite  et  à  gauche  de  la 
route  de  l'Aigle  à  Argentan,  se  déroulait  à  mes 
regards  émerveillés,  je  pensais  à  vous,  à  votre 
air  quasi-indigné ,  en  me  disant  la  veille  à 
Paris  :  «  C'est  toujours  une  singulière  idée 
que  vous  ai^ee  eue  "là!  On  ne  voit  en  Nor- 
mandie que  des  pommiers  et  d'extravagants 
bonnets  de  femmes.  Jolie  distraction,  par  ma 
foi!  » 

Cette  boutade,  à  l'endroit  des  bonnets  sur- 
tout, était  bien  drôle  dans  votre  bouche... 
j'en  ris  encore! 

Vous  détestez  le  cidre  et  les  nourrices  nor- 
mandes, cela  est  positif,  et  vous  enveloppez 
dans  le  même  analhème  le  sol  qui  les  pro- 
duit; oh!  que  c'est  bien  cela!  Si  vous  saviez 
ce  qu'à  nous  autres,  observateurs  par  devoir, 
l'étude  du  monde  >  l'analyse  du  cœur  et  de 
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l'esprit  humains  fournissent  de  précieuses 
révélations!... 

Votre  colère  contre  la  ^'o^mandie,  que 
vous  ne  connaissez  pas,  me  rappelle  un  autre 
trait,  une  autre  appréciation  tout  aussi  ca- 
ractéristiques ! 

Le  1  août  i83o,  je  reçus  d'une  bonne,  gra- 
cieuse et,  qui  plus  est,  spirituelle  femme  que 
connaissez  bien,  la  lettre  suivante  : 

«  Si  vous  n'avez  pas  reçu  une  balle  dans  la 
«  tête  en  entrouvrant  curieusement  vos  vo- 
it lets,  ou  si  vous  n'êtes  pas  morte  de  peur, 
a  pauvre  chère  1  vite  envoyez  chercher  des 
(t  chevaux  de  poste,  et  sauvez-vous  ici  de 
<(  cette  effroyable  échauffourée,  dont,  à  cin- 
«  quante  lieues  de  dislance,  l'idée  seule  nie 
«  donne  des  vertiges! 

«  Les  journaux  font  frémir.  Les  émigranU 
((  racontent   des   choses  à  faire  dresser  les 

T.   u.  5 


«  cheveux  :  Les  rues  dépavées!  les  réver- 
«  hères  brisés!  les  arbres  de  nos  l)eaux  bou- 
((  levarts  sciés,  arrachés!  ^îa  chère,  tout  cela 
«  ist  hoirible!  II  faut  vérilableme»!  (jue  les 
«  Parisiens  soient  devenus  lout-à-coup  fous 
«  ou  stupides!  » 

F)ans  cet  immense  fait  du  bouleversement 
n'un  état,  madame  de  i\*^*  n'avait  été  frap- 
pée qwe  du  désordre  des  rues,  de  la  perte  de 
quelques  arbres  qui  ôteraient  du  charme  à 
ses  beaux  boulevarts,  où  elle  aime  tant  à  se 
promener... 

INe  levez  pas  les  épaules;  vous  et  moi  nous 
savons  des  personnages  importants,  placés 
où  lis  sont ,  pour  être  dos  hommes  i^raves 
dans  leur  conduite  et  dans  leurs  actes,  qui 
n'ont  pas  appiécié  avec  beaucoiq)  moins  de 
légèreté  que  madame  de  .\. ..,  les  consé- 
quences de  Véchauffouri^r  de  i83o,  et .  (pie  le 
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gros  temps  qui  vente  en  1840,  trouve  tout 
aussi  incroyablement  inconsistants,  tout  aussi 
imperlubablement  superficiels... 

Ces  réflexions  et  beaucoup  d'autres  plus 
ou  moins  philosophiques,  venues  à  propos 
de  pommes  et  de  bonnets,  furent  interrom- 
pues par  l'admirable  tableau  qui  se  dé- 
ployait magiquement  à  mes  yeux,  au  haut 
de  la  rapide  côte  du  Pin. 

Il  était  cinq  heures  du  matin,  les  rayons 
du  soleil  levant  éclairaient  de  leurs  teintes 
vaporeuses,  les  beaux  ombrages,  le  merveil- 
leux paysage  au  milieu  desquels  apparais- 
sait [e  haras  du  Pin.  Haras  royal  s'il  en  fût 
jamais I  pourvu  d'un  somptueux  château,  de 
princières  écuries,  où  sont  royalement  logés 
gens  et  bêtes! 

Le  château,  d'une  construction  grandiose, 
occupe  le  centre;  les  écuries  sont  distribuées 
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à  droite  et  à  gauche  sur  un  plan  parallèle  et 
symétrique.  La  cour,  où  pourrait  manœu- 
viei'  à  l'aise  cinq  cents  chevaux ,  est  fermée 
par  une  belle  grille  dorée  qui  règne  sur 
toute  la  longueur  de  la  façade,  et  trois  larges 
avenues  percées  dans  l'épaisseur  du  bois, 
marquent  l'entrée  de  ce  magnifique  établis- 
sement. 

Du  côté  opposé ,  on  domine  à  perte  de  vue 
une  étendue  de  terrain  dont  les  mouvements 
otïrent  les  sites  les  plus  Variés  ;  et  dans  le 
lointain  se  dessine,  comme  une  aérienne  dé- 
coration, la  belle  cathédrale  de  Séez,  avec  ses 
élégants  clochers,  qui  semblent  se  détàchei- 
de  la  masse  de  Tédifice. 

Sur  un  plan  plus  rapproché,  se  dérouienl 
les  vastes  et  verts  herbages,  splendides  jiota- 
gers,  où  se  nourrissent  et  s'ébattent,  comme 
de  grands  seigneurs  qu  ils  sont  ,  les  beaux 
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clievaux,  les  gracieuses  et  coquettes  poulines, 
les  fringants  poulains.  Des  eaux  vives  parta- 
gent en  les  fertilisant  ces  riantes  prairies, 
(ju'en cadrent  de  hauts  et  vigoureux  peupliers; 
el  de  jolis  abris  sont  disposés  çà  et  là,  pour 
garantir  les  promeneurs  des  ardeurs  du  soleil 
et  des  intempéries  du  temps. 

En  considérant  toutes  ces  magnificences, 
je  révais  les  Invalides,  dans  ce  paradis  ter- 
restre, pour  tous  les  malades,  les  infirmes, 
les  vieillards,  tous  les  souffreteux  de  la  race 
chevaline,  pauvres  humbles  martyrs,  sans 
«ouronnes  ni  palmes,  destinés  à  expirer  sous 
le/  fouet  des  bourreaux!  et  le  cœur  me  sai- 
gnait en  songeant  à  tant  de  misères  non  se- 
courues, en  regard  de  tant  d'abondance,  de 
tant  de  richesses  ,  le  domaine  exclusif  de 
(juelques  privilégiés! 
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Las!  avec  les  miettes  tombées  de  la  table 
de  ces  riches,  on  ferait  tant  d'heureux!  Nous 
devrions  bien  nous  deux,  bonnes  gens,  adres- 
ser à  ce  sujet  une  pétition  à  la  chambie  des 
députés?  je  la  composerais;  vous,  vous  la 
présenteriez,  et  qui  sait? 

Prenez  noie  de  cette  idée.  Elle  n'est  pas 
beaucoup  plus  saugrenue  que  mille  autres 
qui  ont  obtenu  les  honneurs  de  la  discus- 
sion ! 

Du  Pin  ,  toujours  en  suivant  la  grande^ 
route  qui  traverse  le  bois,  et  unie,  entrete- 
nue comme  une  allée  de  parc  bien  soignée, 
nous  passâmes  au  Bourg,  dont  le  beau  châ- 
teau apparaît  à  travers  la  forêt  qui  l'entoure. 
Deux  lieues  plus  loin,  un  peu  sur  notre  gau- 
clie,  une  masse  considérable  de  maisons  s'é- 
levant  en  amphithéâtre,  de  hautes  tours,  des 
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clochers  au\  formes  haidies  et  légèr.;s,  nous 
annoncèrent  une  ville  d'une  certaine  impor- 
tance :  c'était  Argentan. 

Vous  connaissez  les  amis  que  j'allais  visi- 
ter :  chez  eux,  c'est  chez  moi;  même  liberté 
dans  mes  habitudes,  même  indépendance  de 
mon  temps,  de  mes  heures;  et  il  fallait  bien 
tout  cela,  pour  que  je  me  décidasse  à  ([uitler 
mon  nid  ! 

C'est  donc  à  Argentan  qu'est  établi  mon 
quartier- général .  —  Il  n'en  émanera  pas  , 
soyez-en  sûr  ,  les  prodiges  ni  les  merveilles 
de  celui  que  vous  savez...  —  Mais  enfin,  c'est 
de  là  que,  sur  bonnes  indications  reçues,  mes 
amis  et  moi,  nous  courons  chaque  joui'  à  la 
découverte  ,  non  de  l'ennemi  ,  mais  d'une 
quantité  de  curieuses  et  intéressantes  choses 
à  voir  el  à  connaître. 

Maintenant,  s'il  vous  plaît  d'être  en  tiers 
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dans  nos  excursions,  je  vous  décrirai,  du 
mieux  que  je  le  pourrai,  les  lieux  que  j'ai  vi- 
sités ;  je  vous  redirai  ce  que  j'ai  observé  de 
remarquable,  ce  que  j'ai  appris;  et  avec  un 
])eu  de  bonne  volonté,  vous  aurez  vu  ce  que 
mes  yeux  ont  vu,  vous  aurez  entendu  ce  que 
mes  oreilles  auront  entendu  ,  vous  aurez  par- 
couru avec  moi  un  des  coins  les  plus  poé- 
tiques de  notre  belle  France. 

Tout  d'abord,  comme  il  est  juste,  je  vous 
parlerai  d'argentan  :  c'est  une  jolie  petite 
ville  située  sur  une  hauteur;  la  rivière  de 
l'Orne  la  sépare  en  deux  parties  inégales,  nie 
est  propre,  bien  percée,  d'un  aspect  gai,  ais<''; 
nulle  part  de  fastueux  bôlels,  nulle  part  non 
plus  de  misérables  demeures.  Ici,  rien  n'at- 
triste les  regards  de  l'étranger.  Si  ce  n'est 
pourtant,  il  faut  bien  vous  donner  raison  au 
moins  sur  un  point,  si  ce  n'est  les  bonncla  de 
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colon C'est   la   coiffure   nationale   :    les 

hommes  le  portent  le  lioupelte  rejetée  en  ar- 
rière ;  les  femmes,  la  houpetle  jetée  en  avant  : 
voilà  la  seule  distinction  ;  et,  ce  qui,  affublées 
(Je  l'horrible  bonnet  ,  les  fait  ressembler  , 
vieilles  et  jeunes  indifféremment,  à  pe  vilains 
garçons.  C'est  bien  pire  encore  que  les  exlra- 
vagants  bonnets!  Ceux-ci  sont  léservés  pour 
les  jours  de  parure. 

Que  voulez-vous?  c'est  là  un  de  ces  dé- 
plaisirs de  voyage,  dont  il  faut  savoir  prendre 
son  pai'ti ,  comme  des  mauvaises  auberges 
par  les  chemins  1 

Ce  qui  n'empêche,  toutefois,  (pie  la  mo- 
deste petite  ville  d'aujourd'hui  ne  fut  jadis  une 
place  forte  importante,  et  qui  soutint  brave- 
ment plusieurs  sièges.  Elle  vit  dans  ses  murs 
Guillaume-le-Conquéiant,  son  fils,  Henri  V, 
presque  tous  les  princes  de  celte  vaillante  li- 
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gnée;  plus  lard,  Henri-lerBé^rnais ,  el  plus 
tard  encore,  les  derniers  descendants  de  sa 
royale  famille,  sur  laquelle,  depuis  un  denni- 
siècle,  semble  peser  une  fatale  exhérédalion. 

Ce  sera  encore  un  souvenir  historique  at- 
taché à  la  petite  ville  d'àigentan;  on  y  mon- 
trera la  maison  de  simple  apparence,  oîi,  en 
l'ait  i83o,  le  roi  Charles  X  et  ses  enfants, 
j)assèrent  une  des  nuits  de  l'exil  recommencé 
pour  eux  —  la  petite  place  plantée  d'arbres 
qui  sert  comme  de  péristyle  à  cette  maison , 
el  sur  laquelle  bivouaquèrent  ,  l'arme  au 
])oing  ,  les  gardes  du  corps  ,  l'impuissante 
mais  dévouée  escorte  du  souverain  déposé 
par  le  peuple. 

L'histoire  impartiale  ajoutera  :  que,  sous  la 
neule  sauvegarde  de  son  malheur,  la  famille 
bannie  quitta  la  France,  sans  qu'aucun  acte 
de  violence  exercé  à  son  éijrard  vint  contiister 
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les  âmes  généreuses;  que  ks  ressenlimenls 
populaires  se  turent  noblement,  devant  la 
Meillesse  et  l'enfance  aux  prises  avec  les  dou- 
leurs de  la  proscription. 

Et  ce  fait  de  haute  dignité,  acquis  à  la 
nation  française,  sera  une  des  belles  pages 
de  ses  révolutions. 

Mais  voyez  donc  où  je  vais  me  fourvoyer. 
Il  n'est  question,  Dieu  merci!  aujourd'hui 
pour  moi,  que  de  rôder  en  désœuvrée,  dans 
les  lues  d'Argentan,  où  rien  n'indique  plus 
que  par  les  traditions  qu'elle  fut  une  ville  de 
guerre. 

De  son  ancien  château-fort  où  jadis  le  roi 
d'àngleterre  Henri  II  reçut  en  i  iG8  les  légats 
tlu  pape,  il  n'existe  plus  qu'un  bâtiment  for- 
nianl  trois  pavillons  assez  irréguliers;  dRu^ 
l'un  est  établi  le  tribunal,  les  autres  servent 
de  j)ii.s()n;  ses  fortifications  ont  entièrement 
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disparu  ;  et  le  fossé  profond  qui  le  défendait, 
a  été  transformé  en  une  promenade  humide 
et  enfoncée,  fort  triste.  Des  murailles  flan- 
quées de  tours  (jui  ceignaient  la  ville,  il  n'esl 
demeuré  qu'un  seul  pan  que  l'on  nomme 
le  donjon;  il  est  situé  un  peu  au-dessus  du 
château,  et  la  piété  des  habitants  a  fait  dis- 
poser un  calvaire  au  sein  de  cette  ruine,  der- 
nier vestige  de  l'ancienne  importance  de  leur 
cité! 

l]n  peu  plus  loin  se  trouve  une  immense 
place  où  se  déploie  un  vaste  et  moderne  hô- 
tel de  ville,  qui  a  fort  bon  air;  et  de  l'autre 
côté  une  promenade  spacieuse,  bien  plantée, 
dont  la  vue  s'étend  sur  la  campagne,  (lelte 
partie  forme  une  des  extrémités  de  la  ville. 

.riiahite  au  centre,  dans  l'aristocratique 
quartier  qui  renferme  les  seuls  monuments 
remarquables   qu'elle   possède.   Mettez-vous 
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avec  moi   à   la   tenétre  de  la   chambre   que 
j'occupe,  dans  une  niaison  de  la  rue  Saint- 
Martin  (qui   ne  ressemble  en    lien   à  notre 
sombre,  sale  et  bruyante  rue  de  ce  nomj;  en 
face  de  nous,  tout  près,  séparée  seulement 
par  quelques  jardins,  voici    une   belle  tour 
bien  intacte,  bien  conservée  :  c'est   la  Tour 
couronnée.   Son   crénelage ,  la   forme   de  son 
toit  pointu,  hardi,  accusent  seuls  l'âge  de  la 
coquette.   Il  y  a  cependant  tantôt  4oo  ans 
qu'elle  se  pavane  là,  fière  de  sa  beauté;  et, 
défiant  les  vulgaires  outrages  du  temps,  elle 
a    traversé   les  siècles  en  bravant  leurs   la- 
vages ! 

Dans  ses  murs,  raconte-t-on,  a  langui  el 
gémi  longues  années  une  belle  princesse, 
j)auvre  victime  de  l'amour!  emprisonnée  en  la 
Tour  eouronnèej  pour  expier  le  crime  d'avoi» 
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préféré  simple  écuyer,  à  son  noble  seigneur 
ef  maître! 

Mais,  comme  on  n'a  pu  me  dire  le  non» 
(le  oelte  grande  coupable,  je  suis  tentée  de 
soupçonnei  que  c'est  un  conte  mécliamment 
inventé  à  plaisir ,  à  Tenconlre  de  Tlionneur 
des  princesses. 

Toujours  ost-ii  que  depuis  longtemps  la 
lour  ne  renferme  que  des  poudres;  et  à  cause 
du  voisinage,  j'aimerais  bien  autant  qu'elle 
renfermât  tout  autre  chose... 

A  présent,  regardez  à  gauche,  sur  le  même 
plan  que  nous;  un  peu  en  saillie,  se  dessine 
l'église  Saint-Martin,  avec  ses  flèches  élancées, 
découpées  à  jour  comme  par  la  main  des 
fées;  avec  ses  grandes  fenêtres  à  comparti- 
ments et  leurs  beaux  vitraux  coloriés.  Voyez 
les  choux   frisés  sur  les   corniches,  les  clo- 
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chetons,  les  pinacles  chargés  de  crochets,  les 
petits  personnages  qui  en  forment  le  caiac- 
lère  principal,  tout  cela  est  bien  du  gothique 
pur  avant  son  altéi-ation,  et,  si  je  ne  me 
tronape,  doit  appartenir  au  treizième  ou  qua- 
torzième siècle.  Les  balustrades  sont  de  la  re- 
naissance; il  est  évident  qu'elles  ont  été  refaites. 

Au-dedans,  lîélas!  la  belle  vieille  église 
porte  les  slygmates  des  inintelligentes  colères 
populaires  :  pendant  la  révolution  elle  a  servi 
d'ignoble  magasin  à  fourrage!  Depuis,  elle 
a  été  rendue  au  culte;  on  Ta  rappropriée  ; 
mais  l'on  n'a  pas  réparé  des  dégradations 
qui  attristent  les  yeux.  C'est  qu'aussi  elle  n'est 
qu'une  humble  succursale! 

La  succursale  de  l'église  Saint-Germain, 
dont  vous  apercevez  à  notre  droite  et  sur  la 
même  ligne  que  la  tour  couronnée,  les  colos- 
sales tours  qui  s'élèventorgueilleusement  dans 
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les  aiis;  et  pour  Saint-Germain  sont  réser- 
vés toutes  les  somptuosités! 

? 
C'est  la  magnifique  cathédrale  d'Argentan, 

dont  la  construction,  conçue  dans  des  pro- 
portionsgrandioses,  date  du  quinzième  siècle  ; 
au -dehors  ses  nombreux  clochers  artiste- 
ment  travaillés,  son  haut  portail  à  double 
ouverture  avec  des  frontons  triangulaiies, 
ses  fines  découpures  excitent  l'admiration  des 
connaisseurs. 

A  l'intérieur,  oli!  qu'elle  est  belle!  avec 
sa  nef  à  hauts  piliers  garnis  de  colonnettes 
liées  en  faisceau  et  surmontées  de  balustrades 
et  de  pendentifs  délicatement  sculptés;  avec 
ses  côtés  latéraux  offrant  de  riches  arcades 
de  gothique  quaternaire,  d'un  aspect  sévère, 
imposant;  et  le  chœur  avec  ses  grilles  d\\n 
travail  exquis;  le  maître  autel  tout  resplen- 
dissant de  dorures;  les  chapelles  et  les  orne- 


81 

inentsquilesdécoreiitd'unerichesseextréme! 
Tout  cela  est  plein  de  majesté,  de  poésie!  En 
contemplant  ces  merveilles  de  l'art ,  l'ame  re- 
cueillie s'élève  vers  le  créateur,  lui  en  reporte 
la  gloire,  reclierclie  l'empreinte  d'uiie  main 
divine  sur  ces  miraculeux  travaux  exécutés 
])ar  la  main  des  bommes. 

Dans  une  des  chapelles  est  renfermé  le 
cœur  d'une  princesse  de  Lorraine,  Margue- 
rite, duchesse  d'Alençon,  morte  en  iSai,  re- 
ligieuse à  Argentan.  Ce  qui  ne  vaudrait  guère 
la  peine  de  m'occuper,  ni  vous,  s'il  ne  :.e  rat- 
tachait à  ce  souvenir,  un  épisode  historique 
et  un  vieux  document  cuiieux,  l'un  et  Tautie 
pleins  d'intérêt  et  de  couleur  locale. 

Je  vais  tâcher  d'analyseren  quelques  lignes, 
ce  qui  n'est  pas  trop  facile,  les  traits  les  plus 
saillants  d'une  longue  et  belle  histoire  qui 
m'a  vivement  intéressée. 

T.  u.  6 


CHAPITRE    IV. 


JEAN    V.     —    LA    BELLE    MARGUERITE  , 
DUCHESSE    d'aLEJVCON. 


Le  fameux  Jean  V,  duc  de  Normandie  el 
d'Alençon ,  que  Jeanne  d'Arc  n'appelait  que 
son  beau  duc,  et  qu'elle  voulut  accompagnet 
au  siège  de  Gergeau,  dont  il  se  rendit  maître 
après  un  rude  assaut  ,  était  né  au  château 
d'Argentan.  Et  pour  ne  plus  revenir  sur  sou 


86 

comple  ,  attendu  qu'il  y  en  aurait  trop  long 
à  dire  ici ,  je  ne  vous  citerai  plus  de  lui  que 
sa  réponse  liardie  au  connétable  Arthur  de 
Piicliemont,  envoyé  par  Charles  Vil  pour  in- 
terroger le  fier  duc  Jean  dans  la  prison  de 
Melun  ,  où  il  l'avait  fait  jeter  par  traîtrise  : 
«  Hora  d'ici!  fit-il  avec  un  geste  impérieux  à 
son  interrogateur,  allez  tôt  reporter  au  roi,  que 
lui  dirai  mon  fait,  et  non  à  d'autres.  » 

Je  pouvais,  à  la  rigueur,  me  dispenser  de 
vous  parler  de  Jean  V,  qui  n'a  pas  grand'- 
cliose  à  faire  dans  ce  qui  suit, mais  c'est  que, 
tout  simplement,  je  voulais  par  occasion  vous 
donner  sa  réponse  qui,  j'en  suis  sûre,  vous 
plaira  autant  qu'à  moi. 

D'ailleurs  aussi,  j'arrive  en  droite  ligne  à 
Kéné,  duc  d'\lençon ,  qui  était  le  fils  de  ce 
terrible  Jean  V  ,  et  le  mari  de  iVJarguerite , 
surnonmiée  la  belle  Marguerite,  princesse  de 
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Lorraine,  iille  de  Ferry  H,  comte  de  Vaudt- 
mont. 

Et,  nous  apprend  la  clnoïiii^iue,  il  chassait 
«le  race!  Lui  aussi,  ce  duc  René,  était  un  tur- 
bulent, qui  eut  maintes  fois  maille  à  partir 
avec  la  couronne  :  Louis  XI  s'en  saisit  par 
surprise,  et  le  fit  eufeinier  à  Cliinon  dans  une 
cai^e  de  fer,  d'un  pas  et  demi  de  long  (ï),  où  il 
fut  six  jours  pendant  lesquels  on  lui  donnait 
à  manger  avec  une  fourche.  Après  ces  six 
jours,  on  le  lirait  de  sa  cage  pour  le  laisser 
maiclier  pendant  une  heure,  puis  on  l'y  fai- 
tiait  rentrer,  ce  qui  dura  douze  semaines 

Le  duc  d'Alencon ,  en  outre  de  ses  méfaits 
politiques,  était  un  débauché,  un  dissipateur 
qui  se  ruinait  et  rendait  la  belle  et  tant  sage 
l'Or;:;.;' 

(V  VuG  (le  CCS  (viycs  iippellét'  Haine,  du  èom  do  l'invon- 
}*Mir,  rinfarac  cardinal  Balue. 
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Marguerite  la  plus  infortunée  de  toutes  les 
créatures!  Tandis  que  le  duc  René  allait  par 
mon! s  et  par  vaux,  guerroyant,  et  menant  vie 
de  démon,  elle,  la  noble  femme,  soutenait  haut 
l'honneur  et  la  dignité  de  son  rang,  et  pour 
pouvoi)'  subvenir  à  la  représentation  cpi  il 
exigeait,  rétablissait  l'ordre  dans  les  affaires 
de  sa  maison,  l'économie  la  plus  éclairée  dans 
l'administration  du  domaine  de  ses  enfants  ; 
et  en  exerçant  elle-même  des  ceuvres  de  piété 
et  de  charité,  veillait  encore  avec  la  plus  sé- 
vère attention  à  ce  que  la  justice  fût  rendue 
par  des  hommes  intègres,  remplaçant  sans 
miséricorde  les  mauvais  juges,  des  sièges  de 
ses  juridictions. 

Va  quoique  bien  jeune  cncoie,  la  duchesse 
d Wlençon  était  l'amour  et  l'orgueil  de  la  pro- 
vince, dont  le  gouvernement  était  bien  plu- 
tôt exercé  par  elle  que  par  son  mari. 
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Cependant  le  temps  avait  marché  ;  le  duc 
René  se  faisant  vieux  s'amenda,  et  redemanda 
à  celle  qu'il  avait  tant  outragée  du  bonheur  : 
«  Mon  seigneur,  lui  dit  elle  fièrement,  demeu- 
rerai toujours  votre  servante,  mais  voire  mie,  ne 
le  serai  plus  jamais  !  » 

Réué  mourut  quelques  années  après.  Alors 
l'éclat  des  vertus  de  la  duchesse  d'Âlençon,  la 
haute  renommée  dont  elle  jouissait,  valuiept 
à  ses  enfants  de  grands  établissements  :  sa 
fille  aînée  ,  Françoise  ,  épousa  Charles  de 
Bourbon,  duc  de  Vendôme;  Anne,  la  cadette, 
Guillaume  Paléologue  VI  _,  duc  de  Mont- 
ferrat. 

Elle  avait  fait  élever  soigneusement  son  fils 
loin  de  la  dissipation  et  des  mauvais  exemples, 
au  beau  château  de  Mauves,  près  Morlagne. 
L'époque  de  sa  majoiité  arrivée ,  elle  lui  re- 
mit l'administration  entière  de  ses  biens,  ne 
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se  réservant  pour  son  douaire  et  ses  droits , 
(jue  la  ville  d'Essey  (i)  et  le  domaine  de  Gra- 
ville  :  «  Et  maintenant,  dit  Marguerite  à  s<^^>n 
fils,  vivez  en  homme  de  haute  lignée,  et  en  hon- 
nête homme  f  si  vous  voulez  honorer  votre  mère.  » 
Charles  IV  ,  héritier  de  la  valeur  de  ses 
pères ,  mais  plus  modéré  dans  ses  actions  , 
plus  réservé  dans  sa  conduite,  fut  un  des 
grands  seigneurs  les  plus  remarquables  de 
son  temps.  Chargé  par  Louis  XÏI  de  conduire 
en  Italie  une  armée  pour  soumettre  Gènes, 
qui  s'était  soustraite  à  son  obéissance ,  il  se 
dislingua  de  la  manièi-e  la  plus  brillante. 
Après  la  mémorable  bataille  d'Agnadel,  dans 
le  Milanais,  où  à  la  tête  de  ses  troupes  il  se 
couvrit  de  gloire,  il  épousa  à  son  retoui-  Mar- 


■1  1  Jadis  ville  romaine  où  habita  G'sar 
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i^uerite  d'Angouléme,  si  célèbre  par  son  espiit 
et  sa  grande  beauté  :  elle  était  sœur  de  Fran- 
çois, comte  d'Angouléme  et  duc  de  Valois, 
qui  monta  sur  le  trône  à  la  mort  de  Louis  XII , 
et  déclara  aussitôt  prince  du  sang ,  le  duc  d'A- 
lençon ,  son  beau-frère. 

Le  soir  de  la  bataille  d'Agnadel ,  rentré 
sous  sa  tente ,  la  première  pensée  du  béros 
victorieux  fut  un  bommage  à  la  providen<;e 
de  ses  jeunes  années  ;  Cbarles  blessé  écrivait 
à  sa  mère  : 

'(  Dieu  protège  les  armes  de  la  France,  nous 
u  avons  la  victoire;  ïnais  point  ne  m'enorgueillis 
«  de  mes  miens  succès ,  c'est  à  ma  tant  vénérée  et 
«  sainte  mère  qu'attribuerai  éternellement ,  en 
«    toute  rencontre,  ma  bonne  chance.  » 

Alors,  quand  tous  ces  devoirs  eurent  été 
accomplis  ,  sa  tàcbe  de  mère  si  largement 
remplie,  terminée,  la  noble  Marguerite  quitta 
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sans  regret  ce  monde  qu'elle  avait  traversé, 
jeune,  belle,  le  cœur  déchiré,  le  front  meur- 
tri sous  la  couronne  ducale,  pour  aller  se  re- 
poser de  ses  grandeurs  dans  la  retraite ,  et 
cacha  pour  jamais  les  restes  de  son  éclatante 
beauté  sous  l'humble  voile  noir  des  filles  de 
Sainte-Claire  d'Argentan. 

Bien  des  années,  des  siècles,  ont  passé  sur 
ces  faits,  et  l'empreinte  angélique  de  Margue- 
rite d'Alencon  est  restée  srravée  dans  la  con- 
science,  dans  la  vénération  publiques!  On  a 
conservé,  comme  chose  sainte  et  sacrée,  et 
bien  curieuse  de  nos  jours ,  la  copie  du  rè- 
glement qu'elle  fit  et  écrivit  de  sa  propre 
main  pour  fixer  les  dépenses  journalières  de 
sa  maison,  alors  qu'elle  résolut  de  mettre  de 
l'oidre  dans  ses  affaires  et  qu'elle  prit  les 
rênes  de  leur  administration.  On  y  voit  ce 
qui  devait  être  servi  au  dîner  de  la  duchesse. 
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aux  genlilshommes,  aux  quatre  dames  d'hon- 
neur et  aux  demoiselles ,  aux  femmes-de- 
cliambre  et  aux  officiers  de  bouche;  et  la 
dépense  pour  toutes  ces  tables  ne  dépassait 
pas  neuf  livres  dix  sous  par  jour. 

Ce  règlement  était  affiché  dans  la  grande 
salle  à  manger  du  palais,  afin  que  chacun  eût 
h  s'y  conformer  dans  ce  qui  le  concernait.  Je 
vous  le  copie  mot  à  mot  : 

<(  Sur  la  table  de  madame  la  duchesse  : 
((  .4m  dîner,  deux  potages,  deux  chapons  bouillis, 
<(  une  pièce  de  bœuf,  une  haute  côte  de  mouton. 
«  Pour  rùl  :  un  membre  de  mouton,  un  démi- 
se chevreau,  quatre  poulets  ou  pigeons,  ou  lape- 
<(  reaux,  ou  autre  chose  pareille.  Les  dimanches , 
<(  mardis  et  jeudis  ,  des  assiettes  de  pâtés  :  le 
((  dessert,  des  fruits  de  la  saison;  et  au  souper, 
'(   une  langue  de  bœuf,  un  membre  de  mouton, 


«  un  demi-chevreau,  quatre  poulets  on  pigeons, 
^  ou  lapereaux. 

<(  La  desserte  formera  la  table  des  genliU- 
cc  h&mmes,  avec  une  pièce  neuve  de  bœuf  ou  de 
«   mouton. 

«  La  table  des  dames  et  demoiselles  d'honnexir 
«  sera  servie  :  d'un  potage,  un  chapon,  une  pièce 
((  de  bœuf,  tme  pièce  de  mouton  ;  le  rôt,  un  membre 
«  de  mouton  et  quatre  poulets.  Au  souper  :  deux 
a  membres  de  mouton ,  deu-x  pièces  de  veau  et 
((  quatre  poulets. 

«  La  desserte  des  différentes  tables  servira  à 
«  la  réfection  des  filles  de  chambre  et  des  officiers 
«  de  bouche,  » 

Le  prix  de  chaque  objet  était  soigneuse- 
ment annoté ,  et  l'addition  présente  le  total 
de  9  1.  lo  s.,  ce  qui  de  nos  jours  paraît  fa- 
buleux ! 
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Il  est  bien  remarquable  qu'il  ne  figure  sur 
ce  menu  aucuns  légumes,  soite  de  nour- 
riture qui  n'était  consommée  exclusive- 
ment, alors,  que  par  les  petites  gens,  La 
stricte  économie  qui  réglait  ces  dépenses  en 
avait  exclu  le  superflu ,  mais  aussi  la  vulga- 
rité. 

Et  ce  qu'il  faut  ajouter  ,  c'est  que  la 
duchesse  d'Âlençon,  pénétrée  du  principe, 
que  l'instruction  est  la  base  de  la  mora- 
lité du  peuple,  entretenait  à  ses  frais  de 
nombreuses  écoles  gratuites,  dotait  les  hô- 
pitaux, et  tous  les  ans,  la  veille  de  Noéi  , 
elle  faisait  elle-même,  accompagnée  de  ses 
enfants,  des  distributions  considérables  de 
vêtements,  de  farine  et  de  bois  aux  pau- 
vres  

En  visitant  Saint-Germain  la  première  fois., 
j'étais  passée,  froide  et  désintéressée,  devant 


la  chapelle  qui  renferme  le  cœur  d'une  prui- 
resse  tle  Lorraine;  depuis,  je  suis  revenue 
m'agenouiiler  devant  le  haut  et  grand  cœur 
de  la  noble  Marguerite. 

Et  voilà  tout  ce  que  je  sache  à  Argentan  , 
en  monuments,  qui  mérite  la  faveur  de  vous 
être  sij^nalé.  Je  ne  vous  dirai  rien,  parce  (jue 
<eta  ne  vous  sert  pas  plus  qu'à  moi ,  de  ses 
fabriques  et  de  son  commerce.  La  seule  chose 
que  j'en  aie  appris  à  mon  grand  désappointe- 
ment ,  c'est  qu'il  ne  s'y  fait ,  ni  ne  s'y  vend 
plus  de  ce  joli  point  d'Alençon ,  que  j'aurais 
voulu  y  trouver. 

INous  avons  visité  cette  semaine  le  pitto- 
resque château  de  Bernay;  aussi,  le  vieux  et 
liistorique  château  de  Carrouges  ,  un  des 
b(  aux  restes  de  la  puissiuice  féodale  :  au  noni 
(le  sa  châtelaine,  Marie  de  Thibouville,  la  cé- 
lèbre (lame  de  Carrouges,  se  rattache  une  la- 
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menlable  histoire;  je  vous  raconterai  de  tout 
cela  un  peu,  dans  ma  prochaine  lettre  :  je 
veux  vous  donner  l'envie  de  venir  me  rejoin- 
dre en  Normandie. 


f.  n 


iMiPlTRE  \. 


IMPRESSIONS.  LE  CHATEAU  DE    BERNAY 

LE  CHATEAU   DE  CARROUGES. 


Je  voulais  bien  vous  écrire  tous  ces  jours; 
mais,  dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me 
trouvais,  je  n'aurais  pu  m'occuper  ni  vous 
parler  de  ces  choses  auxquelles  on  n'a  de 
goût  que  quand  le  cœur  est  satisfait. 

Et  je  suis  triste,  triste  à  la  mort!  La  polé- 
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jiiiqne  établie  depuis  quelques  jours  dans  les 
journaux,  à  l'occasion  de  révénemenl  qui 
pioduit  une  si  universelle,  une  si  vive  sensa- 
tion li  Paris,  dans  les  provinces,  partout, 
jjaitout  !  tu'a  jetée  dans  un  de  mes  plus  amers 
découraj^ements;  ce  qui  se  passe  à  ce  sujet  a 
tué  toute  la  joie  que  j'avais  ressentie  de  la 
liienlieureuse  nouvelle! 

.l'ai  appelé  de  mes  vœux  les  plus  ardents, 
vous  le  savez,  ce  patriotique  hommage  rendu 
aux  mânes  de  l'homme,  dont  le  nom  résonne 
dans  tout  l'univers  ,  vibre  si  grand  dans  tou- 
tes les  âmes  intelligentes  en  P'rance;  j'ai  im- 
])loré  de  toutes  mes  forces,  celte  tardive  répa- 
ralionenvers  le  supplicié  de  Sainte- Hélène. , .  Eh 
l)ien!  le  croiriez- vous,  je  voudrais  être  à  dé- 
sirer encore!... 

A  ])ropos  d'une  ovation  :  nous  avon^  se- 

■>l(>t, 
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ooué  les  toicbes  de   la   discorde  devant  ces 
toiches  funèbres... 

A  propos  des  titres  de  gloire  du  héros  : 
nous  avons  lappelé  les  fautes  de  la  victime... 

^ous  avons  discuté  longuement  le  lieu  où 
ses  cendres  reposeraient  chez  nous,  et  nous 
11  avons  pas  su  leur  tiouver  une  place! 

(]e  n'était  :  ni  sous  la  colonne,  où  déjà 
pose  sa  géante  statue;  ni  à  l'A-rc-de-ïriomphe, 
où  déjà  tout  parle  de  lui;  ni  à  Saint-Denis, 
ni  au  Panthéon,  ni  aux  hivalides  ..  Non, 
non,  non! 

A  l'une  des  extrémités  de  Paris,  à  l'écart 
de  ses  bruits,  de  ses  mille  clameurs,  de  la 
dissipation  de  la  foule,  se  trouve  un  magni- 
fique emplacement,  recueilli,  comme  il  con- 
vient au  silence  de  la  mort;  isolé,  connue 
il  convient  au  respect  dû  aux  tombeaux. 

C'était  sur  celle  pittoresque  hauteur,  à  la- 
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quelie  se  raltachent  de  sympathiques  souve- 
nirs, déjà  revêtue  de  beaux  ombrages,  qu'il 
fallait,  non  pas  faire  construire  un  fastueux 
cénotaplie,  il  n'en  est  pas  besoin  :  la  magni- 
iicence  du  nom  de  Napoléon  défie  toutes  les 
magnificences  de  l'art!  C'était  là...  qu'il  fallait 
édifier  une  simple  chapelle  funéraire^  placée 
en  vue  des  regards  de  tous,  des  hommages 
(le  tous,  mais  religieusement  renfermée  par 
une  haute  grille  posée  au  bas  du  vaste  et 
poétique  tertre,  et  qui  eût  défendu  la  grande 
tombe  des  approches  profanes  de  tous. 

Qui  sait!  si  la  dernière  étincelle  qui  anima 
î'ame  du  proscrit  à  son  heure  suprême,  ne 
ne  lui  représentait  pas  son  tombeau,  élevé 
près  des  bords  Je  la  Seine,  sur  ce  terrain,  ac- 
(juis  par  lui  avec  l'or  de  ses  concpiêtes,  mat  - 
(jué  par  lui,  pour  y  faire  construire  un  pa- 
lais à  son  fils  bien-aimé,  en   face  du  chanip 


105 

de  manœuvres  de  ses  soldats,  en  legard  du 
palais  de  ses  compagnons  d'armes  muti- 
lés?... 

Et  personne  n'y  a  songé! 

Personne,  pas  d'avantage,  n'a  songé  que 
la  place  où  il  reposera  .parmi  nous,  devrait 
être  une  place  unique,  commfe  celle  qu'il  y 
occupa  de  son  vivant,  comme  celle  qu'il 
occupe  déjà  dans  notre  histoire. 

Il  n'est  venu  non  plus  à  l'idée  de  personne, 
que  le  lieu  de  la  sépulture  de  Napoléon,  sur 
la  terre  de  France,  devait  être,  au  moins,  ce 
qu'il  était  là-bas...  chez  ses  bourreaux...  un 
lieu  vierge,  un  lieu  consacré  par  lui  seul!..; 

Et  il  s'est  trouvé  un  liomme,  un  Français,    ? 
qui  a  eu  le  courage  de   marchander  le   prix 
de  ces  nationales  funérailles  ! . . . 

Oh!  honte!  honte!  désolation! 

Et  des  amis  maladroits,  des  ennemis  pas- 
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siennes  ont  mêlé  ce  grand  nom,  sanctifié  par 
la  mort,  dans  leurs  querelles  de  partis.  D'ini- 
prudentes  démonstrations,  d'un  côté,  ont  re- 
nouvelé d'odieuses  récriminations  de  l'autre; 
d'irréconciliables  haines,  de  vieilles  rancunes 
sont  venues  rejeter  leur  venin  sur  cette  tombe .. . 
et,  dans  ces  tristes  et  déplorables  débats,  ils 
ont  les  uns  et  les  autres ,  livré  aux  dédains 
de  l^urope,  de  nos  ennemis,  le  caractère, 
la  dignité  de  cette  nation,  que  lui,  Napoléon, 
le  grand  cœur!  avait  appelée  \a  première  na- 
tion du  monde! 

Nous  avons  tout  profané!  tout,  jusqu'à  la 
sainteté  de  ces  dépouilles  1  jusqu'à  la  majesté 
«le  ce  cercueil  ! 

Et  voilà  pourquoi  mon  cœur  déborde 
d'amertume!  pourquoi  les  plus  pures  joies 
sont  empoisonnées,  pourquoi  toutes  les  âmes 
iières  sont  profondément  contristées,  pour- 
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quoi  de  nobles   fronts    s'abaissent   humiliés 
vers  la  terre... 

Ces  souffrances,  vous  les  avez  éprouvées 
avec  moi,  n'est-ce  pas?  —  Brisons  là, 

30  mai  1859. 
Il  m'aurait  été  impossible  hier  de  conti- 
nuer ma  lettre.  Je  me  suis  enfuie  dans  la 
campagne.  J'éprouvais  le  besoin  de  rafraichir 
à  l'air  vif  ma  tête  brûlante,  de  calmer  par  la 
marche  mes  angoisses  intérieures.  Que  vou- 
lez-vous? je  suis  ainsi  faite;  moi  aussi,  j'ai  du 
sang  français  dans  les  veines!  et  tout  en  de- 
visant avec  mon  frère  sur  l'inépuisable  thème 
des  misères  de  notre  pauvre  humanité,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  un  petit  coin  bien  re- 
lire, bien  mystérieux,  appelé  les  bains  sacrés, 
on  ,  à  vingt  minutes  au  plus  de  la  ville,  on  se 
croirait  au  bout  du  monde. 
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L'origine  de  celte  pompeuse  dénoiiiina- 
lion  ,  que  lien  ne  justifie  d'ailleurs,  doit  re- 
monter aux  usages  romains  :  c'est  tout  sim- 
plement un  délicieux  endroit ,  bien  à  l'écart, 
où  l'Orne  ,  en  passant  au  milieu  des  beaux 
bois  loufTus,  décrit  une  espèce  de  cirque  en- 
touré de  belles  et  fraîches  prairies. 

Au  reste,  partout  dans  ce  pays,  on  retrbu\e 
les  traces  des  anciennes  voies  romaines;  et 
quand  on  a  un  peu  de  poésie  dans  l'imagi- 
nation,  ce  n'est  vraiment  pas  sans  quelque 
émotion  qu'on  foule  d'un  pied  léger,  inot- 
fensif,  ce  sol,  qui  a  tremblé  sous  des  pas  de 
géants,  si  souvent  couvert  de  cadavres,  d'ar- 
mes brisées,  et  seul  témoin  demeuré,  de  ces 
sanglantes  luttes,  de  tant  d'événements  de- 
puis longtemps  oubliés  :  comme  tout  passe, 
tout  s'oublie  dans  ce  monde! 

J'aurai  occasion  de  vous  repailer  i)lus  taid 
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de  quelques  camps  romains  bien  conservés  , 
dit-on,  qui  existent  encore  dans  les  environs, 
et  que  je  suis  bien  curieuse  de  visiter. 

Maintenant ,  tout  d'un  bond  ,  je  vais  vous 
transporter  à  c6  kilomètres  d'ici,  au  château 
de  Bernay;  et  si  je  lui  donne  la  préséance  sur 
le  vieux  château-fort  de  Carrowjes  et  sa  dame, 
c'est  que  je  ne  veux  pas,  qu'après  ces  sombres 
j'écits,  il  ne  reste  plus  de  place  dans  votre 
intérêt  pour  l'objet  de  ma  prédilection  par- 
ticulière. 

Pour  aller  d'Argentan  au  château  de  Ber- 
nay, —  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  ville 
de  Bernay  que  le  nom,  —  on  passe  à  Écou- 
ché,  petit  village  célèbre  par  les  combats  dont 
il  a  été  le  théâtre  dans  les  guerres  de  !Nor- 
mandie.  Huit  kilom.  plus  loin,  on  prend  sur 
la  droite  un  chemin  de  traverse,  ou  bien  plu- 
tôt une  ravissante  allée  de  jaidin ,  qui  ser- 
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pente,  tantôt  formant  une  voûte  de  verdure, 
tantôt  à  ciel  découvert ,  au  milieu  de  cliar- 
mants  sites.  On  fait  ainsi  à  travers  champs,  et 
sans  rencontrer  aucune  habitation,  bien  près 
de  4  kilonA.;  puis,  sans  aucune  transition,  la 
voiture  s'arrête  au  pied  d'un  joli  perron  : 
c'est  le  château. 

Il  n'est  pas  entouré  de  larges  fossés,  il  n'est 
pas  précédé  d'une  cour  d'honneur  ,  fermée 
par  de  hautes  grilles  ;  il  n'a  rien  de  grandiose, 
rien  d'imposant  :  c'est  comme  une  délicieuse 
chartreuse,  dérobée  aux  regards  des  profanes, 
posée  là,  une  belle  nuit,  par  quelque  enchan- 
teur, au  milieu  du  plus  ravissant  paysage! 

D'i  m  menses  roches,  viei  lies  commele  temps, 
couronnées  de  bois,  se  trouvent  là,  on  ne  sait 
comment,  mais  enfin  elles  y  sont,  et  placées 
en  regard  du  château,  impriment  à  îa  pers- 
pective de  ce  côlé ,  un  aspect  sévère  et  mé- 
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lancolique  ;  à  quelques  pas ,  sur  la  droite , 
vous  voyez  un  joli  moulin ,  placé  si  près  de 
vous ,  que  vous  cherchez  à  en  entendre  les 
gais  clapotements. 

De  l'autre  façade  du  bâtiment ,  la  vue  s'é- 
tend sur  de  vertes  pelouses ,  des  parterres  oii 
s'épanouissent  à  profusion  de  belles  fleurs; 
tout  autour  des  bois,  à  travers  lesquels,  par 
des  trouées  habilement  ménagées,  apparaît  la 
rivière  de  l'Orne.  Elle  traverse  le  parc,  mar- 
que son  cours  par  les  hauts  peupliers  qui  la 
boi'dent,  et  ne  fait  que  le  séparer  de  vastes  et 
verdoyantes  prairies ,  où  paissent  de  belles 
grosses  vaches ,  des  chevaux ,  des  moutons  , 
voire  même  des  poules;  et  tout  ce  gros  et 
menu  monde,  vivant  là  en  commun,  dans  la 
meilleure  intelligence,  fraternellement.  C'est 
à  en  faire  honte  aux  hommes  ! 

Ces  vieilles  roches  ,  ce  moulin  ,  celte  ri- 
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vière,  ces  prairies,  ces  potagers,  ces  parterres, 
les  magnifiques  ombrages  plantés  en  amphi- 
théâtre, et  sons  lesquels,  commodément  as- 
sis, vous  embrassez  à  perte  de  vue  ce  mer- 
veilleux tableau;  tout  cela,  c'est  le  parc,  tou- 
jours le  parc ,  car  nulle  part  de  vilains  murs 
ne  le  renferment,  ne  le  limitent  à  vos  yeux. 

Et  c'est  au  milieu  de  celte  pittoresque 
solitude,  dont  aucun  voisinage,  aucun  bruit 
étranger  ne  viennent  troubler  le  calme  et  le 
recueillement,  que  se  trouve  une  charmante 
habitation;  oui,  charmante,  en  vérité,  parce 
qu'il  existe  une  parfaite  harmonie,  entre  les 
choses  du  dedans  et  celles  du  dehors  :  lout 
y  est  confortable,  gracieux;  rien  n'y  est  fas- 
tueux, apprêté.  Un  tact  exquis  se  révèle  dans 
celle  élégante  simplicité. 

Le  même  cachet  d'esprit,  de  distinction, 
est  empreint  dans  les  manières  des  maîtres  de 
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la  maison.  Che*  eux,  l'hospitalité  est  exercée 
avec  les  cou  lu  mes  traditionnelles  des  nobles 
châtelains  d'autrefois  :  ce  n'est  jamais  quel- 
ques heures  que  vous  êtes  invité  à  passer 
sous  leur  toit  ,  c'est  toujours  pour  quelques 
jours  que  vous  êtes  courtoisement  engagé  à 
liaire  partie  de  la  famille.  Et  ici,  cette  sim- 
plicité apparente  qui  frappe  vos  yeux ,  n'ex- 
clut ni  la  délicatesse  des  habitudes,  ni  la  pro- 
fusion bien  entendue  qui  constitue  le  luxe 
d'une  existence  riche  et  parée  :  les  journaux, 
les  revues,  les  nouveautés  littéraires;  ces  dis- 
tractions, devenues  des  besoins  de  tous  les 
jours,  se  trouvent  rassemblées  là  sur  la  table 
d'un  salon,  au  fond  des  bois;  çt  tout  ce  (jui 
peut  vous  intéresser,  vous  être  agiéable  à 
voir,  à  connaître  au  dehors,  est  deviné  et 
satisfait. 

I.  n.  8 
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Je  voudrais  dire  toirl  le  bien  que  je  sais, 
d'ailleurs,  de  celle  honorable  famille;  mais..', 
madame  de  C***,  ses  fds,  ses  (illes,  sonl  si 
modestement  parfaits,  si  discrètement  géné- 
reux !  Il  n'y  a  que  les  paysans  de  leur  terre, 
les  pauvres  d'Argentan,  les  malades  de  l' hô- 
pital,  qui  osent  se  permettre  de  soulever  un 
coin  du  voile  qui  recouvre  leurs  évangéliques 
vertus.         rrMy.iùilvA^  'M)  '5:'^'î*^'^i!'  1»  ri  in  « 

Ne  trouvez-vous  pas(juc  ce  soiit  là  de  mo- 
raux et  utiles  exemples  à  signaler?  Les  nobles 
caractères,  lès  bons  riches  réconcilient  les 
pauvres  avec  les  impitoyables  inégalités  de 
la  fortune...  On  n'y  songe  pas  assez!  et  pour- 
tant, c'est  un  moyen  qu'on  devrait  employer 
par  calcul,  quand  bien  même  ce  ne  serait 
pas  un  devoir  social,  une  obligation  d'hu- 
manité. 

Il  est  bien  sévère,  bien  imposant,  en   rc- 
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gard  de  celui  que  nous  venons  de  quitter,  Of 
vieux  chateau-fort  de  Carrouges,  aux  étroites 
fenêtres,  à  la  haute  toiture  perpendiculaire, 
à  l'entrée  en  forme  de  donjon ,  majestueuse- 
ment flanquée  de  quatre  tours,  également 
surmontées  de  toits  longs  et  pointus,  et  or- 
îiées  de  frontons  élancés  et  fleuris. 

Comme  il  porte  bien  le  caractère  de  dé- 
fense particulier  aux  grandes  demeures  des 
seigneurs  féodaux  des  treizième  et  quator- 
zième siècles.  On  y  arrive  par  un  pont  en 
pierre,  qui  n'a  pas  moins  de  trois  grandes 
arches  de  longueur;  il  remplace  le  pont-le- 
vis,  qui  autrefois  donnait  entrée  au  château, 
bâti  sur  pilotis.  F.t  quels  pilotis  ce  doivent 
être,  bon  Dieu!  pour  supporter,  depuis  six 
cents  ans,  cetîe  énorme  masse  conslniifc 
alors  au  milieu  des  eaux. 

\ujOurd'lun  les  fossés  sont  h  sec;  on  a  lé- 
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duit  en  prairies  le  vaste  bassin,  dont  les  eaux 
venaient  battre  les  quatre  faces  de  la  forte- 
resse, et  en  défendaient  l'approclie.  Vous 
pouvez  vous  faire  une  idée  de  l'inexpuiijnable 
obstacle  que  présentait  jadis  la  largeur  de  ce 
fossé  circulaire,  lorsque  le  pont-levis  était 
relevé. 

Les  distributions  intéiieures  ont  subi  les 
modifications  apportées  par  les  siècles,  dans 
les  mœurs  comme  dans  les  usages. 

Toutefois,  à  la  place  qu'occupe  l'escalier 
j)rincipal ,  les  arcbitectes  de  Paris  trouve- 
raient le  moyen  de  construire  une  fort  jolie 
maison,  avec  cour,  remises  et  écuries  peut- 
être.  Dans  les  tours,  les  escaliers  qui  en  dis- 
Jril)uent  les  étages  sont  taillés  dans  l'épais- 
seur des  murs,  et  l'on  peut  les  gravir  deux 
])ersonnes  de  front. 

En  parcourant  ces  gigantesques  construc- 
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lions,  dernier  vestige  de  la  puissance  féodale, 
on  comprend  bien  comment  renfermé  là  avec 
ses  hommes  d'armes,  le  fier  suzerain  ne  re- 
levait que  de  sa  propre  volonté;  contrai- 
gnait les  rois  à  compter  avec  lui,  et  impo- 
sait ses  conditions  aux  partis  qui  réclamaient 
dans  leurs  querelles  l'assistance  de  sa  ban- 
nière. 

Les  hauts  et  vaillants  seigneurs  sont  de- 
puis longtemps  couchés  dans  la  poussière, 
mais  les  monuments  qu'ils  ont  édifiés,  restés 
debout,  attestent  leur  redoutable  autorité  et 
leur  puissance  de  fait. 

Tel  qu'il  est  demeuré  encore  de  nos  jours, 
le  château  de  Carrouges  est  une  tradition  vi- 
vante de  ces  temps,  tout  empreints  d'une 
grandeur  sauvage,  et  à  jamais  disparue. 

Le  château  de  Carrouges  était  l'apanagf 
des  sires   de  ce  nom,  qui  s'éteignirent  vcms 
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1 395,  après  le  fameux  duel  de  Jean  de  Car- 
ronyes  avec  Jacques-le-Gris.  Depuis  il  a  ap- 
j)arlenu  au  sénéchal  de  INocmandie,  Jean  de 
Blossel;  eL  ensuite  la  teire  de  Carrouges,  par 
suite  d'une  alliance  avec  les  Blosset,  est  en- 
ttée  dans  l'illustre  maison  des  le  Veneur,  (jui 
la  possède  encore.  î  ?n;.,> 

On  y  voit  la  chambre  qu'occupait  Louis  XI 
en  se  rendant  au  mont  Saint-Michel,  et  en- 
suite Marie  de  Médicis,  dans  son  voyage  en 
INorniandie.  Louis  XI  offrit  aux  le  Veneur, 
eti  témoignage  de  sa  satisfaction  de  l'hospi- 
talité qu'il  avait  reçue  au  château  de  Car- 
rouges, une  chasuble  pour  l'ornement  de  la 
chapelle.  Ce  présent  royal  est,  du  reste,  fort 
beau  et  fort  bien  conservé. 

La  galerie  est  intéiessante;  elle  possède 
une  (juanlité  de  portraits  de  souverains  et  d« 
personnages  hislori([ues  et  la  collection  coin- 
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plèle  de  porlrails  de  la  famille  le  Veneur, 
lioiU  deux  sont  d'une  fine  exécution  :  celui 
de  la  comtesse  de  Fiesque  et  de  Jean  le  Ve- 
neur, tué  à  la  bataille  d'Âzincourt. 

L'armure  complète  de  Jean,  posée  sur  un 
mannequin  en  pied,  est  placée  derrière  une 
grille  que  Ton  voudrait  bien  voir  s'ouvrir, 
parce  que  c'est  la  porte  d'une  bibliothèque 
qui  renferme  des  autographes  et  des  manus- 
crits, et  dont,  pour  mon  compte,  je  priserais 
bien  fort   la  possession. 

Dans  cette  galerie  se  li-ouve  aussi  un  por- 
tiait  de  femme,  d'une  merveilleuse  beauté, 
et  conservé  là ,  dit-on ,  de  siècle  en  siècle  : 
c'est  celui  de  la  dame  de  Carvouges,  et  voici 
le  récit  des  tragiques  événements  qui  lui  va 
Jurent  sa  triste  célébrilé! 


CHAPITRE  IV. 


î-tlill  ^ 
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LA    DAME    DE    CARROUGES.   - —   JACQUES-Ll-GRIS. 


rnBh^î/ 


Àùisi  le  raconte  la  curieuse  chronique  de 
sa  noble  maison  : 

«  Jean,  sire  de  Carrouges,  chambellan  de 
monseigneur  lecomle  d'Âlençon,  avait  épouse 
eu  premières  noces  la  fille  du  seigneur  de 
Tilly,  et  en  seconde  noces,  Marie  de  Thibou- 
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ville,   renommée  par  ses  grâces   et  la  rare 
beauté  de  son  visage. 

«  Quelques  années  après,  en  f385,  le  sire 
de  Carrouges  eut  fantaisie  d'accompagner 
l'amiral  de  Vienne,  en  sou  voyage  d'Ecosse 
et  d'Angleterre.  Avant  de  partir  pour  ces  loin- 
taines contrées,  il  donna  force  instructions 
et  recommandations  à  ses  valets  et  autres 
gens,  et  mit  en  bon  ordre  la  défense  du  châ- 
teau, où  il  laissait  sa  noble  dame,  dont  ti 
était  grandement  épiis  :  «  Madame,  lui  dit- 
il  la  veille  de  son  départ,  pendant  mon  ab- 
sence mes  serviteurs  veilleront  à  la  sûreté  de 
votre  personne;  ils  en  répondent  suv  leur 
tète!  Mais  vous,  ma  belle  Marie,  avez  en 
^arde  mon  honneur;  conservez-moi  souve- 
nance en  votre  cœur,  fidélité  jusqu'en  vos 
pensées,  vos  paroles,  vos  regards...  comme 
moi,  vous  promets  n'avoir  ni  pensées^  im  pa- 
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belle  qu'elle  soit! 

<(  —  Monseigneur,  lui   répondit-elle,  vous 

arderai  mafoiel  mon  amour,  jusqu'à  l'heure 

le    mon   trépas  :  Partez  en   confiance,  que 

n'aurai  plus  ni  joie,   ni  divertissement,  jus- 

ju'au  bien  heureux  jour  de  votre  retour.  » 

Mais  la  nuit  porte  conseil.  Le  seigneur 
Jean  songea  probablement  que  le  pont-levis 
qui  allait  se  relever  derrière  lui,  pouvait  aussi 
se  rabaisser. . .  car  la  chronique  reprend  : 

<(  A  l'aube  du  crépuscule,  le  sire  Jean  donna 
l'oidre  de  seller  la  haquenée  de  madame  sa 
femme,  l'y  Ht  monter  incontinent,  et  la  con- 
duisit au  château  de  Capomesnil,  chez  ma- 
<lame  sa  mère,  à  qui  il  confia,  pour  plus  de 
sûreté,  son  plus  cher  trésor. 

«<  Après  plusieurs  mois,  son  voyage  étant 
terminé,  il  s'achemina  en  toute  hâte  vers  Ca- 


120 

pomesnil,  on  il  relrouva  madame  sa  femme. 
L'accueil  qu'il  en  reçut  le  jeta  tout  d'ahonl 
en  grande  consternation.  Elle  était  dolente, 
accablée  de  tristesse,  et  fuyait  ses  embrasse- 
ments.  Il  l'inîerrogea  en  premier  avec  dou- 
ceur, ensuite  en  époux  irrité;  à  tout  elle  ne 
répondait  que  par  des  pleurs.  ; 

ij.«  O  que  voyant  il  assembla  ses  paientset 
ses  amis,  et  somma  sa  femme,  en  leur  pré- 
sence, d'avoir  à  lui  apprendre  le  sujet  de  ce 
grand  chagrin,  si  obstinément  tu,  et  si  ot- 
fensant  pour  lui. 

«  Alors  la  dame  de  Carrouges  se  leva  pâle, 
le  front  abaissé  iiumblement  vers  la  terre,  les 
deux  mains  jointes  en  signe  de  détresse,  et 
au  milieu  des  sanglots  qui  brisaient  sa  voix, 
laissa  écliapper  ces  fatales  paroles  : 
'ri»V'^—  Ne  suis  plus  digne  de  vous,  seigneur 
Jrau...  votie  couclie  a  été  déshonorée... 
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«  —  Intame!  s'écria-t-il  en  se  précipitant 
vers  elle. 

«  Mais  la  tète  liante,  le  regard  élevé  veis  le 
ciel,  la  main  posée  sur  le  cœur,  elle  répli- 
qua :  Devant  Dieu  qui  m'entend...  je  suis  in- 
nocente! 

>'«  —  Le  nom!  le  nom  du  misérable?  htrria 
le  sire  de  Carrouges  en  écumant  de  rage,  et 
l'épée  flamboyante  au  poing, 
ti'hi:—  Le  sire  d'Aunoiv,  répondit-elle. 
iii4  -^—  Jacques-le-Grisî  mon  ami  !  mon  com 
père!  qui  a  donné  no«i   à  mon  premier  né? 
Non,  non!   La   preuve,  madame,   si  voulez 
donner  créance  en  mon  esprit  à  celte  nions- 
tiueuse  accusation?.  £-  .'  ...!'■•''     '  '  ' 
,.;<(.  La  dame  de  CarrbïîgeS  déclara  alors  (jue, 
trois  semaines  environ  après  le  départ  de  son 
mari,  madame  sa  mère  ayant  éié  obligée  de 
se  rendre    à   Sainl-Piei  re-sui-Dive,   avec    la 
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aieilieiue  partie  de  son  monde,  el  même  sa 
demoiselle  à  elle,  madame  Marie,  pour  une 
alTaire  importante,  elle  était  demeurée  seulf 
au  château,  avec  le  tisserand  et  deux  femmes 
seulement. 

«  Qu'à  la  ituit  tombante,  étant  dans  sa 
cl»£^mbre  au  premier  étage ,  le  sieur  Louvet, 
aîni  de  Jacques-le-Gris,  était  entré  chez  elle 
sous  le  prétexte  de  lui  demander  uu  délai  pour 
le  paiement  d'une  somme  de  loo  livres  qu'il 
dit  devoir  au  seigneur  Jean;  qu'ensuite  il  lui 
fit  part  de  l'amour  qu'un  seigneur  avait  conçu 
pour  elle,  et  la  faisait  supplier  de  lui  accor- 
der une  entrevue,  ce  qu'elle  refusa  avec  in- 
dignation ;  qu'alois  il  s'en  alla  ;  qu'au  mo- 
ment même,  Jacques-le-Gris  survint,  la  salua, 
lui  prit  les  mains,  la  cajola,  et  lui  fit  offre 
de  tout  l'argent  dont  elle  pouvait  avoir  be- 
soin pour  payer  les  dettes  de  son  mari. 
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«   Elle  ajuuta,  qu'en  femme  lionnéle,  elle 
avait  arraché  ses  mains  des  siennes  ;  reçu  , 
comme  elle  le  devait,  ses  discours  et  ses  offres  ; 
qu'alors  il  l'avait  saisie  dans  ses  bras,  en  ju- 
rant qu'elle  lui  appartiendrait  morte  ou  vive; 
qu'elle  parvint  à  s'échapper  dans  une  cham- 
bre voisine,  proche  du  pallier,  en  criant  de 
toutes  les  forcer  de  son  gosier  :  Haro  !  haro  ! 
tu  secours!  et  menaçant  l'infâme  de  tirer  rai- 
son en  justice  de  cette  insulte;   mais  tju'il 
l'arracha  de  celte  chambre ,  la  ramena  dans 
la  sienne,  dont  il  verrouilla  les  portes  et  châs- 
sis, et  qu'enfin  il  l'avait  réduite  à  merci 

«  Le  sire  de  Carrouges,  transporté  de  fu- 
reur,  jura  d'exterminer  le  misérable  auteur 
du  déshonneur  de  sa  maison ,  et  de  mettre 
tout  à  feu  et  à  sang  dans  ses  terres,  s'il  n'ob- 
tenait prompte  et  bonne  justice  de  monsei- 
gneur le  comte  d'\lençon.  El  sui-  l'heuie,  ac- 
T.  u.  9 
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compagne  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  (jui 
priienl  sitôt  fait  et  cause  dans  sa  querelle,  il 
s'en  fut  droit  à  Âlençon,  où  il  arriva  vers  dix 
heures  du  soir;  quoique  le  couvre-feu  fût 
sonné,  il  se  présenta  au  palais,  entra  de  prime- 
abord  dans  la  chambre  où  le  prince  était  déjà 
couché,  et  lui  demanda  justice  pleine  et  en- 
tière. 

«  Or,  Jacques-le-Gris  possédait  aux  envi- 
rons d'Argentan  les  terres  d'Aunou,  du  Gou- 
let et  plusieurs  autres;  il  était  un  des  gentils- 
hommes et  des  chambellans  du  comte  d'A- 
lençon,  et  capitaine  du  château  d'Hiesmes  ; 
de  plus,  il  était  devenu  le  favori  du  prince, 
(jui  avait  acheté  de  ses  deniers  la  terre  d'Au- 
nou pour  lui  en  faire  présent.  Mais  cet  évé- 
nement menait  trop  grand  bruit  j)our  qu'il 
fût  possible  de  temporiser.  Dès  le  lendemain, 
Louvet  fut  enq)risoniu'. 
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«  Jacques-lfî-Gris,  Je  son  côté,  protestait 
de  son  innocence,  et,  sur  sa  demande  même, 
le  prince  fit  sans  délai  assembler  les  prélats , 
chevaliers  et  conseillers  qui  formaient  le 
conseil,  tribunal  destiné  à  juger  provisoire- 
ment, dans  l'intervalle  des  séances  de  l'échi- 
quier. 

«  A  la  surprise  générale,  le  sire  de  Carrou- 
gesne  se  présentant  paspoursoutenirl'accusa- 
tion,  tous,  d'une  voix  unanime,  accordèrent 
défaut  contre  Jean  de  Carrouges  ,  et  ren- 
voyèrent Jacques-le-Gris  absous.  Le  comte 
d'Atlençon  informa  le  roi  et  les  princes  du 
sattg  de  cette  affaire. 

«  Mais  le  sire  de  Carrouges,  qui  se  méfiait 
sans  doute  de  la  justice  du  prince ,  se  pour- 
voyait devant  le  roi,  qui  renvoya  l'affaire  de 
vant  le  pailement  de  Paris. 

«   l^es  séances  en  furent  des  plus  solen- 
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nelles  ;  les  princes  el  princesses  ,  tous  les 
i^rancls  seigneurs,  les  dames  de  la  cour,  toi- 
lellés  les  uns  et  les  autres  avec  apparat,  em- 
plissaient à  comble  la  grand'chanibre  du  par- 
lement. Jean  de  Carrouges  ,  comme  mari 
malheureux,  avait  les  hommes  de  son  côté; 
lacques-le-Gris ,  portant  grand  air  et  belle 
prestance,  et  à  son  titie  d'accusé  par  ailleurs, 
avait  pour  lui  les  dames  qui,  discrètement  à 
part  elles,  faisaient  des  vœux  à  l'enfet  qu'il  fût 
reconnu  innocent  du  grand  crime  pour  le- 
quel il  était  poursuivi!  » 

Mais  je  m'aperçois  que  ma  lettre  est  déjà 
démesurément  longue,  et  comme  les  séances 
du  parlement  se  prolongeraient  plus  que  de 
laison,  je  vais,  à  la  manière  de  la  Gazette  des 
Tr-.ibunaux,  qui  oncques  n'enregistra  dans  ses 
colonnes  plus  sombre  drame,  remettre  à  de- 
main les  plaidoiiies  el  Icjwjemcnl  de  Dieu  1 


€H4PrJRE    V. 


PROCES  DE  TE4N  DE  CARROUGES  ET  DE  JACQUES- 
LE-GRIS.  —  LE  JUGEMENT  DE  DIEU.  LE  CI- 
METIÈRE DES   INNOCENTS. 


Nous  devions  aller  ce  matin  au  beau  châ- 
teau du  Bourg ,  que  je  me  meurs  d'envie  de 
voir,  et  je  m'en  suis  privée,  pour  ne  pas  vous 
faire  soupirer  davantage  après  la  fin  de  la 
belle  Marie  de  Carrouges,  cpii,  je  le  parie, 
vous  intéresse.  La  voici  : 
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«  Les  deux  adveisaiies  plaidèrent  leur  cause 
en  personne  (  dit  toujours  la  chronique  )  : 
Jean  de  Carrouges  exposa  les  choses  que  nous 
avons"  rapportées;  il  ajouta  que  toutes  les 
circonstances  requises  pour  jeter  et  recevoir 
le  gage  de  halaille  se  rencontraient;  qu'il  élait 
constant  que  sa  femme  avait  été  indignement 
outragée  ,  avec  tant  de  précautions  néan- 
moins, qu'il  était  impossible  de  convaincre 
le  criminel  par  témoins;  mais  que,  de  noto- 
riété publique  ,  Jacques-le-Gris  était  bien 
connu  pour  un  homme  singulièrement  adon- 
né aux  ItMumes;  et,  en  terminant,  il  jeta  son 
gage  de  balaille. 

«  Jacques-le-Gris  répondait  :  qu'il  avait 
toujours  vécu  en  homme  d'honneur,  et  que 
rien  ne  prouvait  le  crime  dont  il  était  déloya- 
l( ment  accusé  :  il  exposa  avec  niodération  et 
(oi(  (•  à  la  lois  :  que  ('nponjcsiiil  n'est  éloigné 
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de  Saint-Pierre-sur-Dive  que  de  deux  lieues  ; 
que  madame  INicole  de  Carrouges  devait  être 
de  retour  avant  la  nuit;  qu'elle  avait  commis 
à  la  garde  de  madame  sa  belle-fille,  le  tisse- 
rand et  deux  femmes. 

<t  Qu'ensuite,  il  prouvait  évidemment  qu'il 
n'avait  pu  se  trouver  à  Capomesnil  dans  un 
jour  de  la  semaine  articulée  ,  puisqu'il  était 
allé:  le  lundi  i5  janvier,  d'Argentan,  chez  un 
un  de  ses  amis  uomtné  Beloteau,  écuyer,  qui 
en  demeurait  à  deux  lieues;  qu'il  y  resta  jus- 
([u'au  mercredi  17,  qu'il  se  trouva  au  souper 
du  comle  d'Alençon  ;  que  le  lendemain  18, 
Beloteau  et  un  autre  écuyer,  nommé  Taille- 
pied-le-Hardi,  le  vinrent  prendre  au  litj  qu'il 
lés  présenta  au  prince,  alla  ensuite  entendre 
la  messe,  dina  avec  ses  amis,  et  fut  avec 
eux  jusqu'au  soir;  que  le  lendemain,  il 
mena  ses  au»is  en  son  château  d'Aunou ,  où 
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ils  s'aiimsèiciU  ,  cl    ne  rcviiU  vn  vill(^  (juc  le 
samedi  suivant. 

<(  —  Il  y  a,  ajouta  t-il,  d'Argentan  à  Capo- 
riiesnil,  neuf  grandes  lieues,  des  chemins  af- 
freux, et  les  jours  étaient  courts.  Qu'on  arti- 
cule l'heure  où  j'ai  commis  le  crime  dont  on 
m'accuse,  il  en  résultera  palemment  l'impos- 
sibilité. D'ailleurs,  est-il  viaisemblable  que  la 
dame  de  Carrouges,  femme  grande  et  adextre 
dans  ses  mouvements ,  ne  se  fut  pas  ferme- 
ment défendue ,  qu'elle  n'eût  pas  laissé  la 
moindre  égratignure  ou  autre  marque  de 
bonne  résistance,  et  que  si  elle  eût  crié  haro, 
les  trois  gens  laissés  près  d'elle,  ou  quelqu'un 
des  habitants  des  dix  ou  douze  maisons  voi- 
sines, ne  fussent  pas  accourus  à  son  secours? 

«  Qui  donc  ignore  dans  le  pays,  dit-il  en 
terminant,  (|uc  .h-an  de  Carrouges  a  toujours 
passé  pour  un  honmie  inquiet ,  jaloux  ,  mé- 
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lancoliquc,  el  détianl  à  l'excès  i^  (juc  sa  mau- 
vaise humeur  a  avancé  les  jours  de  sa  pre- 
mière femme?  Celle-ci,  ajoula-t-il ,  ne  me 
connaît,  ni  moi  elle;  je  ne  l'ai  jamais  vue 
qu'une  seule  fois  chez  le  chevalier  de  Crépin, 
où  son  mari  l'engagea  à  me  saluer  ;  il  l'aura 
effrayée  pour  en  obtenir  celle  déclaration  en 
ma  défaveur  et  me  perdre  !  » 

«  Nonobstant  :  le  parlement  ordonna  avant 
tout  que  le  sieur  Louvel  et  la  demoiselle  de 
la  dame  Marie  de  Carrouges  seraient  appli- 
qués à  la  question.  >» 

Mais  quelle  abomination  !  Vous  avez  vu 
que,  d'après  le  dire  même  de  sa  maîtresse,  la 
pauvre  fille  avait  été  emmenée  par  la  dame 
Nicole  de  Carrouges  à  Saint-Pierre-sur-Dive. 
J'en  suis  hors  de  moi  !  Concevez-vous  la  jus- 
tice rendue  de  cette  manière?  La  chronique 
repiend  : 
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«  Les  deux  patients  n'ayant  rien  confessé, 
Jacques-le-Gris ,  à  qui  ses  amis  conseillaient 
de  se  servir  du  privilège  de  la  cléricature,  s'y 
refusa,  et  se  borna  à  soutenir  qu'il  n'estait  pas 
dans  le  cas  de  recevoir  le  gage  de  la  bataille, 
mais  bien  au  contraire  de  l'offrir,  puisque  le 
crime  n'était  pas  certain,  et  qu'il  n'y  avait  ni 
indice  ni  présomption  contre  lui. 

«  Il  conclut  à  ce  que  la  cour  condamnai 
sa  partie  adverse,  indigne  et  calonuiiatrice , 
et  à  lui  faire  amende  honorable ,  et  en  4o,ooo 
écus  d'or  ;  puis  se  redressant  de  toute  la 
hauteur  de  sa  taille  ,  le  poing  posé  sur  la 
liancbe,  il  termina  en  disant  :  que  tout  ce 
que  Jean  de  Carrouges  lui  inqiutait  était  faux  ; 
fpi'il  en  avait  menti  par  ki  gorge  ;  qu'il  était 
prêt  de  le  maintenir  en  duel  ;  (pi'il  offrait  de 
se  battre  en  champ  clos,  on  personne,  el  jeta 
fièrcmcnl  son  gage  de  bataille. 
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«  Le  parlement,  après  avoir  consulté  plu- 
sieurs membres  du  conseil,  déclara,  par  son 
arrêt  du  i5  septembre  i386,  que  la  plainte 
de  Jean  de  Carrouges  était  bien  fondée,  qu'il 
y  échéait  gage  de  bataille  de  son  côté ,  et  le 
lui  adjugeait,  mais  qu'il  s'en  rapportait  hum- 
blement au  roi  pour  fixer  le  jour  et  le  lieu. 

«  Charles  VI  était  alors  à  l'Ecluse,  dans  le 
dessein  de  passer  en  Angleterre.  Les  princes 
et  le  connétable  qui  étaient  auprès  de  lui,  et 
ne  voulaient  pas  être  privés  du  plaisir  d'as- 
sister à  ce  grand  spectacle ,  l'engagèrent  de 
toutes  leurs  forces  de  faire  différer  le  duel 
jusqu'à  son  retour;  ce  qui  fut  décidé. 

«  L'absence  du  roi  dura  deux  mois.  Pen- 
dant ce  temps,  on  prépara  des  lices  dans  les 
terrains  par-derrière  le  Temple  :  on  dressa  un 
immense  échafaud  niagnifiquement  tendu  de 
velours  cramoisi  aux  armes  de  France,  et  re- 
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levé  de  crépines  d'or  ,  pouvant  contenir  le 
roi,  la  reine,  les  princes  et  princesses  et  toute 
la  cour.  Tout  autour  des  barrières,  en  dehors 
des  lices,  on  construisit  des  gradins  pour  les 
gens  de  roljc  et  de  finance ,  et  distancés  iea  ' 
uns  des  autres,  de  manière  à  ce  que  le  menu 
inonde  trouvât  place  aussi  pour  assister  à  la 
solennité  du  jugement  de  Dieu. 

«  Tout  étant  préparé  et  bien  orné,  1«  roi, 
de  retour  en  sa  capitale  depuis  huit  jours,  se 
rendit  sur  le  lieu  du  combat ,  accompagné  de 
madame  la  reine  Isabeau,  des  princes  et  des 
princesses  du  sang ,  et  de  tous  les  seigneurs 
de  la  cour. 

«  DèS'  les  sept  heures  du  matin ,  malgié  la 
rudesse  de  lai  saison,  et  la.  brwme  épaisse  qui 
répandait  une  grande  tristesse  sur  le  jouir ^  les 
dames  en  pai'urej*  à  granil  tracas  étaient  ar- 
rivées se   ranger  sur  les  «[radins ,  tant  était 
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grande  la  peur  d'être  IVustiv  de  la  place,  (jiie 
quel({ues-iins,. dit-on,  avait  aclictée  jusqu'à 
uo  livres. 

«  Les  alentours  du  cliainp  clos ,  à  demi- 
lieue  à  la  ronde,  étaient  couverts  d'une  mul- 
titude de  populaire  accourue  à  ce  spectacle, 
tant  de  Paris  que  des  provinces.  Toutes  les 
hôteUeiies  regorgeaient  de  voyageurs;  on  n'a- 
vait jamais  vu  une  afïluence  pareille. 

«  Le  roi  ayant  pris  place,  Jacques-Ie-Gris, 
conduit  par  les  gentilshommes  du  ci>mte  d'Â- 
lençon ,  fut  fait  dievalier  en  présence  du  roi , 
po»ur  pouvoir  se  mesurei-  avec  Jean  de  Cap- 
rouges,  que  conduisait  lui-même  le  comte  ôe 
Saint-P^jul. 

«  L^  clame  de  Carrouges  se  présenta  à  l'en- 
trée de  la  liarrijère  sur  un  char  de  deuil,  vêtue 
de  grand  noir  de  la  lêle  aux  pieds,  au  mo- 
ment où  son  mari  entrait  dans  \e  cliamp  de 
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de  sa  lance  vers  la  leire  :  —  Dame,  lui  dit-il 
à  haute  voix,  pour  voire  querelle,  je  vais  aven- 
lurer  ma  vie  ,  et  combaltre  à  outrance  Jacques- 
le-Gris.  Vous  savez  si  ma  cause  est  juste  et  loyale.  » 

«  — Il  est  ainsi,  monseigneur,  répondit-elle, 
combattez  tout  sûrement,  car  la  cause  est  bonne.  » 

«(  Il  la  baisa  au  front,  se  signa ,  et  s'avança 
résolument  au  milieu  des  lices. 

((  A  l'apparition  de  la  dame  de  Garrouges, 
tous  les  yeux  se  portèrent  à  sa  rencontre  ; 
mais  un  long  et  épais  voile  recouvrait  la  belle 
Marie,  et  nul  ne  put  lire  sur  son  front  les  an- 
goisses de  son  cœur.  Le  roi  détacha  un  de  ses 
gentilshommes  pour  l'engager  à  venir  pren- 
dre place  sur  l'estrade  royale  :  —  Non ,  dit- 
elle,  la  place  la  plus  humble  est  celle  qui  convient 
à  ma  haute  infortune  !  » 

'.(  Alors  les  deux  champions,  armés  de  toutes 
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pièces,  furent  assis  sur  une  cliaist-,  l'un  vis- 
à-vis  de  l'autre,  suivant  l'usage,  ^u\  côtés  de 
cliacun  piaffait  un  puissant  cheval  couvert 
d'une  housse  magnifique,  le  poitrail  bardé  de 
fer,  et  tenu  en  respect  par  un  écuyer. 

u  Les  hérauts  d'armes  proclamèienl  la  iice 
ouverte;  le  roi  donna  le  signal. 

«  Les  deux  champions  s'élancèrent  sur  leur 
monture,  et  se  ruèrent  l'un  sur  l'autre  avec 
un  furieux  acharnement.  Longtemps  ils  com- 
battirent avec  un  avantage  égal  à  cheval ,  et 
étonnèrent  les  spectateurs  par  la  vigueur  de 
leur  attaque  et  la  prestesse  de  leurs  mouve- 
ments. A.  plusieurs  reprises,  des  applaudisse- 
ments partirent  de  l'estrade  royale  et  de  la 
foule,  à  la  vue  de  ce  beau  combat. 

a  Voyant  qu'ils  ne  pouvaient  s'entamei-  de 
la  sorte,  ils  mirent  pied  à  terre,  et  là  encore 
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nue  lulte  terrible  s'engagea.  Eu  ce  moment, 
on  aurait  entendu  un  oiseau  traverser  les  airs, 
lant  l'attention  faisait  tenir  toutes  les  bouches 
closes.  Le  cliquetis  des  armes  était  le  seul 
biiiil  qui  se  fit  entendre  dans  ce  lieu  ,  où 
étaient  rassemblés,  aussi  drus  que  des  épis  de 
blé,  des  milliers  d'hommes. 

«  Enfin,  Jacques-le-Gris,  d'un  coup  si  vi- 
gouieusement  porté  que  son  épée  s'en  brisa , 
blessa  son  adversaire  à  la  cuisse  ;  mais  en 
même  temps  la  force  du  choc  le  renversa  à 
terre.  Jean  de  Carrouges  se  précipita  sur  lui , 
et,  le  genou  appuyé  sur  sa  poitrine,  le  pressa 
d'avouer  son  ciinie. 

«  Jacques-le-Gris ,  quoique  vaincu  ,  per- 
sista à  protester  de  son  innocence;  il  le  jura 
sur  Dieu  et  la  dauniation  de  son  anie.  Jean 
\  «le  Carrouges,  sur-le-champ,  lui  plongea  son 
épée  dans  le  corps. 
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"  A  ce  moment,  il  partit  un  grand  cii , 
étrange,  surhumain,  qui  glaça  d'effroi  tous 
les  spectateurs.  Les  regards  se  dirigèrent  du 
côté  d'où  était  venue  cette  clameur  singu- 
lière :  on  ne  vit  qu'un  écartement  dans  la 
foule,  qui  se  referma  sitôt. 

<(  Jean  de  Carrouges  se  releva ,  et  l'épée 
haute  à  la  main  ,  teinte  du  sang  de  Jaccjues- 
le-Gris  ,  il  demanda  à  l'assemblée  :  s'il  avait 
fait  son  devoir.  Tous  crièrent  :  oui.  Après ,  il 
s'approcha  de  l'estiade  royale  ,  ploya  un  ge- 
nou devant  le  roi ,  qui  lui  ordonna  de  se  le- 
ver, lui  fit  compter  looo  écus  d'or,  et  le  re- 
tint au  nombre  de  ses  chambellans,  à  200  liv. 
de  gages.  Ensuite  il  alla  rejoindre  madame  sa 
femme,  et  ils  se  rendirent  iuconlipent  à  l'é- 
glise Notre-Dame  pour  y  faire  leur  offrai  de. 

«  Cependant  on  avait  tiré  le  cadavre  de 
Jacques-le-Gris  hors  du  champ  de  bataille  . 
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on  le  livra  à  l'exécuteur,  qui  le  pendit  au  gi- 
bet préparé  à  Monlfaucon  pour  le  vaincu. 

«  Le  jugement  de  Dieu  était  rendu  ;  quoique 
cela,  cbacLin  ,  petit  comme  grand,  s'en  alla 
triste  :  il  y  avait  dans  toutes  les  âmes  comme 
un  regret. 

«  Le  corps,  qui  devait  rester  neuf  jours  ac- 
cioché  en  vue  du  public,  le  lendemain  avait 
disparu,  sans  ({u'on  ait  jamais  pu  savoir  com- 
ment ;  car  il  y  avait  deux  ballebardiers  de 
garde  en  l'endroit  :  tout  ce  qu'ils  purent  dire, 
c'est  qu'une  femme  avait  passé  la  nuit  au  pied 
du  gibet,  en  poussant  des  sanglots  et  lamen- 
tations à  attendrir  les  pierres;  que  la  neige, 
qui  tombait  grosse  et  drue,  leur  dérobait  ses 
mouvements,  et  que  vers  les  quatre  beures 
du  matin  ils  n'avaient  plus  rien  entendu. 

«  On  se  ressouvint  du  cii  de  détresse  (jui 
avait  retenti  si  épouvanlablement,  à  l'instant 
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où  Jacques-le-Gris  rendait  l'ame.  Cuacun  de- 
visa diversement  de  cette  aventuie. 

«  A  l'époque  qui  coïncide  au  fait ,  il  dis- 
parut des  environs  d'Alençon,  où  elle  liabi- 
tait  en  son  château,  une  dame  de  haute  li- 
gnée, et  oncques  depuis,  parents  ni  amis  n'en 
entendirent  reparler  :  le  corps  de  Jacques-le- 
Gris  ne  fut  jamais  retrouvé. 

«  On  a  relaté  qu'on  voyait,  en  i4oo,  dans 
le  cimetière  des  Innocents  à  Paris,  deux  tom- 
bes d'égale  grandeur,  placées  côte  à  côte,  et 
(pï'une  large  traverse,  aussi  en  pierre,  assu- 
jétissait  l'une  à  l'autre.  Sur  ladite  traverse,  il 
y  avait  écrit  en  caractères  en  relief  :  Ne  pou- 
vaient être  réunis  que  là  et  au  ciel. 

«  Le  parlement ,  par  arrêt  du  9  février  sui- 
vant, adjugea  à  Jean  de  Carrouges  la  somme 
de  60,000  écus  d'or,  à  prendre  sur  les  biens 
de  Jacques-le-Gris.  Ses  héritiers  ,  pour  ac- 
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(juitler  la  somme,  furent  forces  de  vei)clie 
les  terres  et  baronies  d'Aunou  ,  de  Goulet ,  de 
'4'anques,  de  Saint-Loyer  et  de  Fontenay,  an 
comte  d'Alençon,  qui  fit  bâtir  une  maison  de 
plaisance  à  Goulet. 

<(  Aussitôt  après  le  duel,  Jean  de  Carrouges 
et  sa  dame  étaient  repartis  pour  leur  château. 
Le  bonheur  n'y  rentra  pas  avec  eux  5  on  re- 
marqua que  l'humeur  de  Jean  était  devenue 
presque  farouche;  il  fuyait  ses  égaux,  se  mon- 
trait dur,  trop  sévère  envers  ses  vassaux;  une 
agitation ,  qui  se  décelait  dans  sa  marche  et 
dans  ses  propos,  ne  lui  laissait  pas  le  loisir 
de  rester  en  place.  Son  fils  unique,  qu'il  avait 
eu  de  sa  première  femme,  un  bel  enfant  bien 
venu,  âgé  de  neuf  années,  mourut  de  violent 
mal.  Après  cette  mort,  dont  il  eut  un  terrible 
chagrin,  le  seigneur  de  Carrouges  s'en  alla  en 
Afrique. 


151 

«  La  dame  de  Carrouges,  restée  seule  en 
son  château,  menait  triste  vie.  Obsédée  pat 
des  songes  et  visions  qui  lui  ramenaient  sans 
cesse  sous  les  yeux  le  corpssanglantdeJacques- 
le-Gris,  elle  ne  pouvait  plus  goûter  un  mo- 
ment de  repos.  On  la  voyait  la  nuit  errer 
dans  la  grande  galerie,  monter  et  descendre 
les  degrés  des  tours,  occupée  à  fuir  ce  lan- 
terne qui  s'acharnait  à  ses  pas  :  tant  il  y  eut 
que  de  la  belle  Marie  de  Thibouville,  dont  les 
peintres  fameux  d'alors  s'étaient  disputé  en 
féraillant  l'honneur  de  retracer  l'image,  il  ne 
restait  plus  qu'une  ombre  méconnaissable  , 
qui  excitait  la  compassion  de  tous. 

«  Quelques  années  après,  on  arrêta  un 
écuyer  accusé  de  plusieurs  forfaitures;  il  dé- 
clara au  supplice  qu'il  avait  trouvé  le  moyen 
de  se  glisser  clandestinement  sur  les  pas  de 
Louvet ,  dans  l'appartement  de  la  dame  de 


Cai rouges,  et  qu'après  le  reirait  dudit  Lou- 
vet,  c'était  lui  qui  avait  commis  le  crime 
imputé  au  malheureux  Jacques-le-Gris.  » 

C'est  horrible,  cela!  savez- vous?... 

'(  A  la  réception  ,  dit  en  terminant  la  chro- 
nique, de  celte  nouvelle  qui  parvint  en  Afri- 
que au  sire  de  Cariouges,  il  passa  en  Terre- 
Sainte,  d'où  il  ne  levint  pas, 

«  Dès  que  sa  veuve  eut  appris  sa  mort,  pé- 
nétrée d'une  profonde  douleur,  et  en  expia- 
tion de  la  témérité  de  son  accusation  ,  elle 
termina  ses  jours  dans  une  cellule  miirée,  où 
elle  se  renferma  volontairement.  » 


CHAPITRE   Vî. 


LE  TYPE  D  UN  HOMME  DES  SALONS  D  AUTREFOIS. 


C.onnaissez-vous  au  monde  quelque  chose 
de  plus  dramatique  que  toute  cette  histoire, 
et  dont  l'authenticité,  d'ailleurs,  ne  peut  être 
révoquée  en  doute?  Ce  fut,  assurément,  une 
rude  pénitence  que  celle  que  s'imposa  la 
dame  de  Carrouges;  mais  je  ne  puis  m'ein[)é- 
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cher  de  penser  qu'elle  eût  mieux  fait  de  faire 
avant,  ce  qu'elle  fil  après  avoir  été  la  cause 
de  la  mort  de  deux  hommes ,  et  du  martyre 
de  sa  demoiselle  et  de  Louvet ,  ces  pauvres 
questionnés  ! 

INe  pensez-vous  pas  que  ces  tombes  du  ci- 
metière des  Innocents  devaient  renfermer  les 
corps  du  malheureux  Jacques-le-Gris  et  de 
l'infortunée  qui  passa  celte  affreuse  nuit  au 
pied  du  gibet?. . .  Que  cette  simple  inscription 
tumulaire  est  touchante!  Je  suis  toute  pleine 
de  ces  tragiques  événements.  Et  vous  conce- 
vrez avec  quel  intérêt  j'ai  accueilli  la  ren- 
contre que  je  viens  de  faire  ici  d'un  descen- 
dant du  malheureux  Jacques-le-Gris,  dans 
un  homme  dont  je  pense  beaucoup  de  bien, 
M.  de  INoIIent,  gendre  de  madame  de  C***, 
de  Bcrnay.  Les  titres  de  cette  ancienne  et  riche 
famille  des  environs  d'Argentan  établissent 
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positivement  sa  parenté  directe  avec  le  sei- 
gneur des  baronies  d'Aunou  ,  de  Goulet  et 
Tanques,  Jac(jues-le-Gris.  La  maison  de  Gar- 
loiiges  est  définitivement  éteinte. 

IN'est-il  pas  vrai  qu'un  charme  puissant 
s'attache  à  ces  chroniques?  Bien  mieux  que 
l'histoire,  qui  ne  dit  que  sèchement  les  faits, 
elles  vous  font  pénétrer  dans  les  murs,  dans 
l'intérieur  de  la  famille,  dans  ses  habitudes, 
dans  les  secrets  de  la  vie  privée.  C'est  vérita- 
blement le  calque  parfait  des  mœurs  sauvages 
de  ces  temps ,  dont  il  ne  nous  reste ,  Dieu 
merci  !  que  les  quelques  châteaux  que  nous 
avons  curieusement  visités ,  sans  courir  le 
risque  d'y  être  abominablement  retenus  à  la 
(jéhenne  en  quelque  noir  donjon. 

Nous  nous  sommes  trop  occupés  du  châ- 
teau de  Carrouges,  pour  que  vous  ne  soyiez 
pas  aise  de  savoir  que  toutes  les  parties  de 
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ses  immenses  bâtiments  sont  entretenues 
dans  le  meilleur  état  de  conservation.  Hon- 
neur à  MM.  le  Veneur,  pour  ce  respect  à  nos 
beaux  vieux  monuments!  comme  aussi  grâ- 
ces leur  soient  rendus  pour  la  manière  avec 
laquelle  ils  accueillent  les  étrangers ,  dans 
leur  curieuse  et  historique  demeure. 

Et  enfin,  le  sol  qui  l'entoure  est  des  j)lus 
pittoiesques ,  riche  et  fertile.  Il  s'y  trouve 
'  plusieurs  mines  de  fer,  des  forges  et  des 
hauts-fourneaux;  ses  pâtures  surtout  sont  en 
grande  renommée.  Mais,  h  propos  :  avez-vous 
janjais  entendu  pailer  des  moulons  de  Car- 
rouges?  Je  vous  puis  certifier  (ju'ils  justifient 
en  tous  points  l'excellente  réputation  dont 
ils  jouissent  dans  leui-  pays.  Pensez-y  en  flâ- 
nanl  chez  Chevet.  VA  voilà  que  les  gigots  de 
(larrouges  me  font  songer  à  une  autre  célé- 
brité  du  genre  cjue   j'ai   oublié  de  vous  si- 
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i^naler  à  l'endroit  d'A.rgentan  :  il  s'y  confec- 
tionne chez  un  humble  boulanger,  du  nom 
de  Bourdel,  un  certain  gâteau,  mais  bon! 
mais  friand!  à  faire  rougir  de  dépit  et  de 
honte  tous  les  Félix  de  Paris.  Si  vous  ne  sa- 
viez pas  que  je  vis  en  manière  d'anachorète, 
de  racines  et  de  lail,  vous  me  prendriez  cer- 
tainemenl  pour  la  plus  grande  gourmande  de 
la  terre. 

.le  ne  vous  ai  pas  dit  encore  non  plus,  que 
j'ai  retrouvé  établis  a  Argentan  M.  et  Madame 
de  F**.  Si  je  n'ai  pas  rêvé  que  vous  les  con- 
naissez, (jue  vous  m'en  avez  même  parlé,  vous 
me  féliciterez  de  celle  bonne  fortune,  C'en  est 
une  réellement;  ce  sont  d'aimables  el  char- 
mantes gens,  près  desquels  on  n'éprouve  <jue 
le  regiet  de  h  s  savoir'  nés  depuis  irop  long- 
temps!,..   La  page  (jue  fournit    leur   vie    au 
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philosopliique  et   gros  livre  des  vicissitudes 
Immaines,  est  bien  dramatique,  en  vérité! 

Dans  leur  jeunesse,  M.  et  Madame  de  F*** 
habitaient  le  beau  château  du  Bourg,  que  je 
vous  ai  dit  avoir  aperçu  après  le  haras  du  l*in> 
La  révolution  a  fait  rafle  de  leur  fortune  ; 
d'autres  mallieurs  sont  arrivés  à  la  suite;  et 
dans  leur  vieillesse,  ils  habitent  un  des  plus 
modestes  logements  de  la  ville,  dont  leui- 
père  était  le  seigneur,  comme  du  Bourg  et 
d'autres  lieux,  suivant  la  formule  du  temps. 
\  l'entrée  du  faubourg,  en  venant  de  Paris, 
sui'  une  place  en  forme  de  demi-lune,  se  voit 
encore  debout  un  haut  obélisque  en  pierre, 
où  étaient  jadis  sculptées  les  armes  de  leur 
famille,  et  la  grosse  cloche  au  son  éclatant, 
qui  appelle  les  jours  fériés  aux  offices  di- 
vins, a  été  donnée  à  la  calliédrale  par  la  mère 


de  M.  de  F***,  qui,  lui  petit  garçon  alois, 
tint  à  sa  grande  joie  la  i)elle  cloclie  sur  les 
lents  de  baptême.  Quel  contraste  entre  cc^ 
passé  si  radieux  et  ce  présent  si  désolé! 

.AI.  de  F***,  pour  subvenir  à  l'insutitisance 
de  son  revenu,  et  piocurer  un  peu  plus  d'ai- 
sance à  sa  femme,  pour  laquelle  il  a  cotjservt 
uu  culte  d'idolâtrie,   utilise  son  temps  et  le 
joli  talent  qu'il  possède  encore  en  peinture  . 
il  fait  des  portraits  à  l'huile,  des  miniatures, 
de  charmants  cache-pots,  des  abal-jour,  que 
sais  je  1  —  Pourquoi  donc,  lui  demandais-je 
en  quittant  Paris,  avez-vous  choisi  ce  pa\i> 
de  préférence,  et  si  près  du  Bourg  encore?.., 
—  Ah!   répondit-il,   c'est  qu'au    Bouig 
sont  les  ossements  de  mon  père,  de  ma  mère, 
de  mon  frère!... 

Et   penché  sur  le  bord  de  sa   toa)be,  It 

T.  II.  It 
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yieillard  s'esl  aclieminé  vers  le  lieu  du  ren- 
dez-vous de  tous  les  siens!  j'ai  bien  compris 
cela. . . 

De  leur  brillante  existence  d'autrefois,  il 
n'est  resté  à  M.  et  Madame  de  F***  que  ce 
«[ue  la  mauvaise  fortune  ne  peut  enlever  :  la 
distinction  des  formes  et  du  langage.  Ils  sont 
l'unetl'autreles  traditions,  les  dernières,  d'un 
monde  dont  le  type  dégénère  faute  de  mo- 
dèles, et  qui  bientôt  disparaîtra  entièrement. 

Madame  de  F***,  citée  dans  le  siècle  der- 
nier comme  la  plus  ravissante  entre  les  ravis- 
santes de  son  époque,  est  encore  incroyable- 
ment jolie,  mais  vraiment  jolie,  à  soixante- 
douze  ans  passés,  et  d'autant  plus,  bien  en- 
tendu, qu'elle  ne  s'aliffe  ni  ne  se  pomponne 
pour  le  paraître.  Onns  le  naufrage  général  de 
Ions  ses  bonheurs,  do  toutes  s(■^^^  magnificen- 
(  es,  elle  n'a  sauvé  que  cela.  «  Mieux  \audrail 
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que  j'eusse  sauvé  mes  diamants  I  »  médisait 
en  riant  cette  charmante  femme. 

M.  de  F***  a  quatre-vingts  ans,  lui;  et  il 
est  bien  plus  jeune,  bien  aussi  preste,  bien 
plus  pimpant,  bien  plus  gai  que  moi,  ma 
foi  !  De  son  temps,  on  ne  prenait  pas  la  vie 
au  sérieux  comme  du  nôtre,  et  il  en  a  con- 
servé l'habitude. 

-  Jadis,  nous  disait-il  hier,  on  n'allait  pas 
dans  le  monde  que  pour  soi;  et  lorsqu'on  y 
était ,  on  se  croyait  tenu  d'y  apporter ,  au 
profit  de  tous,  du  bon-vouloir  et  de  l'agré- 
ment. J'entends  encore  mon  grand-père  me 
dire  :  «  Mon  enfant,  rappelez-vous  que  quand 
on  est  vieux,  il  faut  toujours  être  gai  et  sa- 
voir causer;  cela  est  de  rigueur  pour  se  fa' te 
supporter.  De  même  qu'il  faut  se  parer,  non 
plus  pour  plaire,  mais  pour  ne  pas  trop  dé- 
plaire !  »» 
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—  Et,  pour  mon  propre  compte,  ajoutait 
raimable  vieillard,  je  me  suis  toujours  bien 
trouvé  de  n'avoii-  pas  oublié  les  avis  de  nioti 
i^rand-père  ! 

Il  a  connu  tout  Paris,  le  Paris  élégant  d'a- 
lors ;  et  c'est  chose  bien  curieuse  et  bien 
amusante  que  ce  rappel  biographique,  chro- 
nologique et  anecdotique  des  personnages 
qui  florissaient  pendant  cette  longue  période 
d'années  qui  a  englouti  trois  trônes!  Il  n'est 
pas,  que  je  saclie,  un  fait  de  quelque  valeur 
des  salons  d'avant  la  révolution,  de  lempire 
et  de  la  restauration,  dont  M.  de  F*"**  n'ait  eu 
connaissance  :  la  qualité,  l'âge,  l'histoire  d'un 
homme,  d'une  femme,  dont  il  ne  m'ait  donné 
satisfaction.  Je  l'ai  surnommé  ïart  de  vérifier 
les  dates,  et  cela  le  divertit  beaucoup.  Sa  con- 
versation est  un  supplément  parlé  ,  des  pi- 
quants et  spirituels  Mémoires  de  la  marquise 
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deCréqui  :  ce  qu'elle  a  ignoré,  il  le  sail;  ce 
qu'elle  a  omis,  il  y  supplée.  Je  lut  deman- 
dais pourquoi  il  n'avait  pas  écril  tout  cela  : 

—  Parce  que  j'ai  toujours  été  un  pares- 
seux, qui  a  dépensé  son  argent  et  son  temps 
sans  profit,  niaisement,  comme  un  idiot!  me 
répondit-il.  ^^"'^  "j"^'^  ?"<^^ 

iJ'idiot  de  quatre-vingts  ans  ,  malgré  sps 
deux  terribles  infirmités,  [ne  fait  passer  de 
joyeuses  heures,  je  vous  l'assure,  ^   =  '  '■  ^  '^ 

Vous  comprenez  que  dans  nos  causeries,  le 
château  du  Bourg,  ses  élégants  visiteurs,  ses 
splendeuis  d'autrefois,  ont  été  souvent  mis 
sur  le  tapis  oii  M.  de  F***  rassemblait  les  tré- 
sors de  son  heureux  passé.  'teattno^ 

fout  le  monde  d'ailleurs  me  parle  de  la 
magnifique  terre  du  Bourg ,  et  les  contem- 
porains de  ses  beaux  jours  ,  de  ses  fêles 
j)riM(ières ,    m'en    font   des  récits  des   Millf 
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et  une  Nuits.  C'en  est  bien  assez  pour  me  don- 
ner l'envie  d'aller  visiter  le  Bourg.  ',» 

J'ai  engagé  M.  de  F***  à  venir  avec  nous  : 
<(  Non,  non  ,  dil-il ,  je  ne  vais  jamais  là  que 
tout  seul...  et  lorsque  je  suis  sûr  de  n'y  trou- 
ver'personne.  Pensez  donc  aussi,  que  si  jo 
vous  faisais  grâce  des  petits  pois  et  des  salades, 
c'est  parce  que  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai 
semés.  Mais  ce  jardin  anglais  que  j'ai  dessiné, 
ces  arbres  que  j'ai  plantés,  ce  pont  que  j'ai 
fait  changer  de  place ,  pour  ménager  du  châ- 
teau une  jolie  perspective;  mais  ceci,  cela,  et 

encore  ça je  ne  vous  tiendrais  quitte  de 

rien,  de  rien.  Je  vous  ennuierais,  je  vous  as- 
sommerais. 

«  Vous  ne  savez  pas  que,  quand  je  suis  là, 
je  me  retrouve,  je  suis  chez  moi,  rôdant,  ve- 
nant, allant  voir  s'il  ne  manque  pas  une  poi- 
gnée de  plâtre  à  l'extérieur  des  bâtiments;  si 
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les  allées  du  parc  sont  bien  lalissées,  les  par- 
terres bien  coquets,  bien  léchés;  si  les  pe- 
louses sont  bien  entretenues  ;  je  cours  à  la 
pièce  d'eau  m'assurer  que  les  mauvaises  her- 
bes sont  enlevées  et  ne  nuisent  pas  aux  belles 
plantes  aquatiques  qui  croissent  à  sa  surface. 
Des  stupidités!  des  extravagances! 

«  Mais ,  mon  Dieu  !  ajouta  le  gracieux  et 
spirituel  vieillard  ,  si  je  vous  jouais  le  mau- 
vais tour  de  vous  accompagner,  ce  serait  ma 
perte;  le  soir  même,  je  le  parie,  je  serais,  et 
à  toujours,  consigné  à  votre  porte!  J'aime 
bien  mieux  venir  vous  attendre  au  retour,  et 
vous  me  verrez  alors,  comme  un  orgueilleux 
paon  ,  faire  la  roue  devant  vos  ravissements 
de  mon  beau  Bourg  !  >• 

Il  est  situé  à  une  heure  et  demie,  au  plus, 
d'Argentan,  et  lorsque  je  l'aurai  visité,  je  vous 
ferai  la  description  du  beau  Bourg. 
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CHAPITRE  VII. 


lE    CHATEAIT    DU    BOURG.  ALENÇOÎT.    —    LEÎl- 

MITE  DE  CHA.UMOWT. 


:[  asvc  . 

Si  je  ne  vous  ai  pas  donné  plus  tôt  le 
compte-rendu  de  mes  excursions,  c'est  que 
les  beaux  jours  fuient,  qu'il  nous  reste  encore 
bien  des  choses  intéressantes  à  voir  ,  et  que 
nous  sommes  souvent  sur  les  grands  chemins  ; 
mais  aussi  de  ces  courses  je  vous  rappoîte 
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(juelques  souvenirs  qui  peut-être  vous  inté- 
resseront. 

Et  d'abord  je  vous  parlerai  de  ce  beau  châ- 
teau du  Bourg,  que  nous  devions  aller  visiter. 
C'est  bien,  en  effet  ,  la  plus  délicieuse  rési- 
dence qu'on  puisse  rêver  ! 

fl  est  situé  au  milieu  d'un  merveilleux  pa- 
norama ,  où  se  déroule  ,  à  perte  de  vue,  un 
pittoresque  paysage  gai,  vaiié,  sans  limites 
et  qui  semble  faire  corps  avec  les  jardins 
[)lantés  à  l'anglaise  qui  entourent  l'habita- 
tion ,  avec  la  foiêt  de  huit  à  dix  kilomètres 
d'étendue  qui  n'est  séparée  du  parc  que  par 
ini  beau  cours  d'eau. 

dette  tere  appartenait,  avant  la  révolution^ 
au  surintendant  de  la  maison  du  comte  de 
Provence,  et  tout  le  pays  ,  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  raconte  La  brillante  représentation  et 
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les  fabuleuses  magnificences  de  M.  Gtoniot 
du  Bourg. 

Je  n'ai  rien  vu  qui  présentât  un  aspect 
plus  riant,  plus  gracieux  que  ce  séjour,  et, 
en  le  parcourant,  je  repassais  dans  ma  mé- 
moire les  descriptions  chatoyantes  qui  m'a- 
vaient été  faites  des  fêtes  princières,  des  plai- 
sirs féeriques  dont  ces  lieux  furent  les  té- 
moins. Je  repeuplais  ce  vaste  château  des  élé- 
gants et  nombreux  commensaux  qu'y  attiiait 
de  Paris  la  somptueuse  liospitalité  des  maî- 
tres de  la  maison. 

J'animais  cette  forêt,  ce  parc  ,  de  la  voix 
des  cors,  aux  fanfares  desquels  un  monde  de 
bruyants  chasseurs,  de  piqueurs,  une  meute 
de  cent  chiens  s'élançaient  sur  les  traces  du 
cerf  qu'après  avoir  longtemps  pouisuivi,  on 
venait  courtoisement  forcer  sur  la  pièce 
d'eau,  vis-à-vi-s  du  châlQau  ,  d'où  les  dames, 


î-roupées  aux  fenélres,  assislaienl  aux  der- 
niers et  courageux  efTorls  de  la  pauvre  bête, 
pour  échapper  à  ses  persécuteurs. 

Alors  de  douces  voix  faisaient  entendre  des 
cris  de  grâce  et  de  merci  ,  auxquels  répon- 
daient des  cris  de  victoire  ,  et  l'halali  ([ui 
annonçait  la  fin  de  cette  abominable  lutle  , 
inventée  par  de  mauvais  cœnis,  tpioi  qu'on 
en  dise  ! 

Et  puis  un  jour  î  un  jour,  toutes  ces  joies, 
ce  bruit,  cette  animation  avait  été  remplacés 
par  un  silence  profond,  par  une  solitude  et- 
frayante  1  In  ouragan  furieux  avait  dispersé 
tout  ce  monde  d'heureux,  d'imprévoyants, 
tjui  dansaient  à  la  lueui'  des  éclairs  qui  sil- 
lonnaient les  nues  au-dessus  de  leurs  lélcsV 
fjui  dansaient  toujours  pendant  que  les  {;;ron- 
dements  de  urai^e  faisaient  osciller  la  leno 
so"s  If'"-        '    ':    ''     -^     '•'-!    dap'ï.iient    en- 
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core...  lorsque  la  foudre  éclata  sur  la  troupe 
rieuse,  délirante,  couronnée  de  fleurs,  étin- 
eelante  de  pierreries,  la  pulvérisa,  ne  laissant 
derrière  elle  qu'une  longue  traînée  de  feu,  de 
ruines,  de  sang... 

f  Et  depuis  ,  le  Bourg  ,  l'opulente  demeure 
du  financier  grand  seigneur,  avait  passé  rapi 
dément  de  mains  en  mains,  comme  pour  al- 
tester  l'éteinelle  fragilité  des  projets  des 
hommes,  l'instabilité  des  fortunes,  des  choses 
de  notre  époque! 

rv'ous  venons  de  parcourir  les  environs 
d'Alençon  ,  de  Domfront  eî  de  Séez.  Toute 
cette  partie  de  la  îNormandie  est  jonchée  de 
curieuses  antiquités  ,  de  vieux  monuments 
aux  hislori<jues  souvenii-s  ,  aux  dramatiques 
traditions.  Il  y  a  un  grand  charme  attaché  à 
ce  cours  d'histoire  locale,  qui  parle  à  la  fois 
à  Tame,  à  l'intelligence,  aux  yeux  I 
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Comme  moi,  j'en  suis  sûre,  vous  vous  se- 
tiez  arrêté  avec  un  vif'inlérêt  sur  les  hauleurs 
(le  Chaumont,  auprès  de  la  tombe  du  paiivje 
ermite;  plus  loin,  au  pied  de  la  Roche-Ma- 
hille,  que  couronnent  les  ruines  encore  im- 
posantes d'une  inexpugnable  forteresse  con- 
struite au  dixième  siècle  par  une  femme, 
type  tout  empreint  d'une  poésie  sauvage. 

Mais  avant  de  nous  poser  sur  le  théâtre 
du  sombre  diame  dont  ces  lieux  furent  les 
témoins,  il  faut  bien  que  je  vous  dise  un  mot 
d'Alençon    que  j'ai  traversé  pour  y   arriver. 

C'est  une  grande  ville,  à  l'aspect  riche  et 
animé  ,  bien  percée,  propre  et  bien  pavée. 
Elle  est  as:«ise  au  milieu  de  lèi  tiles  plaines, 
entourée  de  belles  forèls, 

L'Hôtel-de-Ville  et  le  Palais-de-Justice  sont 
construits  sur  l'emplacement  de  l'ancien  clià- 
leau-fort,  dont  il  reste  encore  trois  vieilles 
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tours  couronnées  de  créneaux,  parfaitement 
conservés,  et  de  cette  place  on  communique 
à  une  magnifique  promenade,  plantée  de 
beaux  arbres  ,  qui  a  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  le  bois  et  la  grande  allée  de  no- 
tre jardin  du  Luxembourg. 

La  préfecture  occupe  un  vaste  édifice  en 
briques,  d'un  style  sévère,  d'un  aspect  som- 
bre, construit  et  liabité  jadis  par  la  célèbre 
ducliesse  de  Guise  et  d'Alençon,  laquelle  un 
jour,  dans  un  des  accès  de  fervente  dévotion 
dont  elle  était  parfois  obsédée  ,  imagina  de 
faire  raser  les  promenades  et  les  délicieux 
bosquets,  briser  toutes  les  statues  du  jardin 
public  de  sa  maison  de  plaisance^  située  aux 
portes  de  la  ville  :  singuliei*  sacrifice  expia- 
toire... qui  courrouça  fort  les  habitants,  et  très- 
probablement  ne  fut  guère  agréable  à  Dieu. 

T.   II.  12 
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Je  me  suis  anètée  plus  vivement  impres- 
sionnée devant  la  maison  de  Dufriche  Valazè. . . 
et  tandis  que  je  considérais  avec  tristesse  le 
modeste  toit  fjui  vit  naitre  le  courageux  et 
stoique  député  à  la  convention  nationale, 
M.  R"^*,  notre  obligeant  cicérone  nous  disait 
avec  émotion  : 

«  Pauvre  Valazé!  noble  victime!  il  résista 
aux  instances  de  mon  père,  son  collègue  et 
son  ami  ,  proscrit  aussi  au  3i  mai,  et  qui  le 
suppliait  de  partir  avec  lui  ,  de  dérober  sa 
tête  au  bourreau.  —  «  ÎSon,  »  répondit  Va- 
lazé; ((fuir,  c'est  s'avouer  coupable,  et  je  puis 
porter  ma  vie  et  ma  conscience  hautes  de- 
vant le  peuple,  aux  intérêts  duquel  je  me  suis 
dévoué.  » 

((  Le  soir  même  il  fut  arrêté.  Traduit  au 
tribunal  révolutionnaire  :  calme,  digne,  dé- 
daigneux d'opposer  le  patriotisme  de  ses  ac- 
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les,  la  piirelé  de  sa  conduite  à  ia  iiiaiivais*; 
loi  de  l'accusaiion ,  Valazé  garda  le  silence  ; 
un  sourire  de  uiépris  fut  sa  seule  piofestahur. 
coulre  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  moii,  en 
même  temps  que,  d'une  main  ferme,  il  s'ei-- 
l'onçail  dans  le  cœur  le  poignard  qu'il  tenait 
caché  sous  ses  vêlements  :  une  pâleur  nior- 
lelle  se  répand  sur  son  visage  :  «  Tu  faiblis, 
Valazé!  »  lui  ditGensonné,  placé  à  côté  de  lui 
sur  le  banc  des  accusés!  —  «  Non,  je  meurs  .'...» 
murmure  le  généreux  martyr  en  expirant,  p 

Quels  grands  caractères  se  dessinent  dans 
cette  époque  aux  vertus  sublimes,  auxerreuis 
déplorables...  aux  crimes  effroyables! 

La  cathédrale  d'Â.lençon  est  un  édifice  go- 
thique ,  magnifique  à  l'extérieur  et  à  l'inté- 
riciir  :  elle  a  la  forme  d'une  croix  latine;  su 
nef,  ses  latéraux  à  arcades  à  ogives  revêtues 
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de  riches  découpures,  ses  vitraux  coloriés 
sont  admirablement  beaux.  Je  ne  vous  en  di- 
rai pas  davantage  ;  c'en  est  assez  pour  vous 
en  donner  une  idée,  et  puis  j'ai  hâte  de  vous 
transporter  à  deux  lieues  de  là  ,  sur  les  som- 
mets de  Chaumont. 

Et  maintenant,  placez-vous  avec  moi  sur 
ce  site  sauvage,  rocailleux,  oi^i  sont  épars  au- 
tour de  nous  de  romantiques  débris,  de  ma- 
i^nifiques  ruines.  \  notre  gauche,  à  quelques 
pas  d'ici  ,  sur  ce  terrain  désolé  ,  voici  une 
grotte  formée  par  la  nature  dans  le  locher  : 
«  là,  disent  les  traditions,  en  1075,  au  plus 
fort  des  guerres  intestines  qui  déchiraient 
cas  contrées,  vécut  pendant  plusieurs  années, 
dans  une  retraite  profonde,  un  saint  ermite, 
(111110  haute  taille,  d'une  noble  apparence, 
dont  nul    n'a  jamais    aperçu  le  visage  sous 
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l'ample  capuclion  qui  le  recouvrait,  comme 
nul  n'a  connu  le  secret  de  sa  vie  et  de  sa 
moit.   'v,^  "^^  / 

«  Un  jour,  les  habitants  de  la  plaine  remar- 
quèrenl  que  l'ermitage  semblait  être  aban- 
donné depuis  quelque  temps;  l'ombre  du  so- 
litaire ne  se  dessinait  plus,  le  long  des  nuits, 
sur  les  hauteurs  qu'il  ne  parcourait  jamais 
qu'à  cette  heure;  ils  gravirent  la  montagne, 
et  se  hasardèrent  pour  la  première  fois  à 
franchir  le  seuil  de  la  grotte. 

«  Un  horrible  spectacle  les  fît  reculer  d'é- 
pouvante :  le  corps  du  malheureux  ermil* 
gisait  à  terre  dans  une  mare  de  sang  ;  ils 
soulevèrent  en  tremblant  son  capuchon  ,  la 
tête  avait  été  tranchée,.,  ilsentr'ouvrirent  sa 
lobe,  le  cœur  avait  été  arraché...  l'une  et 
l'autre  ne  furent  pas  retrouvés...  Ses  doigt^s 
raidis  étreignaient   encore  une   petite    croix 
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(i'^ir  altachée  apiès  une  simple  tresse  de  clie- 
\enx  blonds ,  retombée  du  cou  où  elle  avait 
été  suspendue... 

'(  La  longue  robe  de  buie  dusolilaiie  leeou- 
viail  le  costume  d'un  chevalier;  un  casque, 
une  cuiiasse,  des  armes  de  prix,  étaient  sus- 
pendus dans  le  fond  de  la  grotte. 

<i  Les  paysans compiirent  qu'un  bras  puis- 
sant s'était  appesanti  là...  Ils  creusèrent  si- 
lencieusement une  fosse,  y  ensevelirent  le 
cadavre  mutilé,  et  déposèrent  sur  l'iuniible 
tombe  la  pieuse  aumône  du  cœur  :  des  lar- 
mes et  des  prières!  » 

Le  temps,  ce  terrible  révélateur  de  toutes 
choses,  n'a  fait  que  soulever  un  des  coins  tlu 
\oile  qui  recouvre  ce  tragique  événemeni  : 
un  mysiérieux  épisode  de  la  vie  de  Mal)ille 
semble  s'y  rattacher,  mais  n'en  livre  pas  en- 
tièrement le  secret... 
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Ui)e  croix  grossièrement  gra\ée  sui  une 
large  pieire,  un  petit  calvaire  édifié  auprès, 
S(>nl  les  seules  traces  qui  restent  de  Tinfoi- 
îunésur  la  montagne.  Et,  n'est-ce  pas  cpi'il 
y  a  bien  de  la  poésie  dans  celte  vénération  , 
dans  ce  respect  public  qui ,  depuis  huit  sic  - 
(les,  de  générations  en  générations  ,  prote'gc 
lepauNre  monument  élevé  au  pauvre  ermite? 


CIUPITRE    VIII 


LA  ROCHE-MABILLE.  —  TALVAS- LE-FAROUCHE. 

ARMUPHE. 


De  celte  place  ou  le  crime  fut  commis,  en 
ret^ardant  au  nord-ouest,  nous  apercevons  la 
lioclic-Mabille.  Voyez,  elle  s'élance  audacieîi- 
semenl  du  sein  des  habitations  groupées  à  sa 
i)ase,  qui  lui  fornient  un  pittoresque  piédes- 
tal.   Au  haut    de    ce    rocher,  de    cinquante 
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mètres  d'élévation,  se  dressait  jadis  une  forte- 
resse, suspendue  comme  un  nid  d'aigle,  entre 
le  ciel  et  la  terre.  Les  flancs  du  roc,  hérissés 
de  pointes  saillantes  ,  aujourd'hui  couverts 
de  débris  de  massives  constructions,  étaient 
revêtus  en  entier  de  bastions,  d'épaisses  mu- 
railles crénelées,  qui  la  rendaient  inabordable 
de  tous  côtés. 

Malheur  aux  ennemis  qui  se  seraient  ha- 
sardés à  franchir  une  de  ces  enceintes!  Assail- 
lis dans  ce  labyrinthe  par  les  assiégés,  ils  au- 
raient été  pulvérisés  par  les  blocs  de  pierre 
détachés  sur  eux  des  points  supérieurs.  Les 
armes  et  moyens  d'attaque  qu'on  connaissait 
alors  ne  pouvaient  rien  contre  une  masse 
ainsi  détendue. 

Un  puits  ouvert  sur  la  cime  la  plus  élevée 
ayant  un  conduit  souterrain  communifjuant 
avec  le  ruisseau  profond  qui  baigne  le  pied 
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du  rocher,  offrait  une  issue  secrète,  merveil- 
leuséTnent  celée  ,  donnant  sur  la  campagne. 
Enfin,  un  donjon  carré,  dont  les  fondements 
subsistent  encore,  couronnait  le  pic  escarpé 
et  complétait  cet  habile  système  de  défense 
féodale. 

Voilà  la  création  hardie  ,  formidable  pour 
ces  temps  grossiers ,  dont  le  plan  fut  conçu 
et  exécuté  par  les  ordres  et  sous  les  yeux 
d'une  femme  jeune,  belle,  aux  formes  sveltes, 
délicates,  au  cœur,  au  co  irage  de  lion... 

L'intrépide  Mabille,  en  plaçant  une  cita- 
delle sur  un  tel  escarpement,  avait  voulu  s'as- 
surei"  une  retraite  on  la  famine  seule  pouvait 
la  forcer;  et  à  l'abri  de  ce  rocher,. les  malheu- 
leux  paysans  des  vallons  et  des  plaines  qui 
l'avoisinent,  sans  cesse  saccagés,  pillés,  par 
les  différcnls  partis  armés  ,  cheichèrent  un 
refuge. 


lîJO 

Quelques  l)al)itations  d'abord  furent  con- 
stiniles;  bienlôl  une  ville  entière  se  fortna  , 
oîi,  malgré  les  orages  incessants  de  répocpie, 
les  habitants  Irouvèrent  la  sécurité  sous  la 
puissante  protection  de  la  fille  des  Talvas' 
Mabille,  la  Valllaulc,  la  Courageuse,  la  CrucJh . 
ainsi  diver  .emenl  dénoîumée  par  les  cl)!oni- 
queurs  contemporains. 

A  cette  époque,  la  féodalité  avait  atteint 
son  plus  grand  développement  :  la  force  était 
érigée  en  droit  ;  il  n'existait  que  deux  classes 
d'hommes:  les  oppresseurs  et  les  opprimés; 
les  bouireaux  et  les  victimes;  les  seigneurs 
suzerains  n'étaient  tpie  des  brigands  aimes, 
se  dépouillant  les  uns  les  autres,  passant  toute 
leui  vie  à  attaquer  et  à  se  défendre  alternati- 
vement. 

Et  c  est  sur  le  pren«ier  [)lan  de  ce  sombre 
tableau  que  se  d(>ssineà  travers  les  sièges,  les 
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batailles,  l'ombre  gracieuse  d'une  feniine... 
ce  caractère,  ces  mœuis  farouclies  ,  les  ilia- 
njaliqiies  incidents  de  sa  courte  et  portique 
\ie,  tout  cela  est  effrayant  de  couleur  locale, 
d'un  attachant  intérêt. 

Mais  pour  arriver  à  l'Iiistoiie  de  MabilU-, 
il  me  faut  forcément  remontei'  à  celte  lei- 
rible  bérédité  des  Talvas  !  !  ! 

Ainsi  la  raconte  la  chronique  de  l'illustre 
maison   : 

«  Guillaume  de  Bellesme,  Talvas  l'',  c!>et 
de  celte  puissante  maison,  dont  le  nom  rem- 
j)lit  les  annales  des  sanglantes  guerres  de  la 
Normandie  ,  était  grand-maître  des  aibalé- 
triers  de  France,  et  le  plus  déterminé  ejna- 
hisseur  de  son  temps.  Il  avait  augmenté  les 
domaines  et  fiefs  féodaux  déjà  très-considé- 
rab'es  de  sa  famille  ,  des  usurpations  e\ei- 
cées  à   main  armée  sur  ses  voisins   :    entre- 
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autres  la  \ille  de  Doiiitioiit,  prise  a  Piolrou, 
conitc  de  .Moilagiie,  et  une  grande  partie  de6 
places  t'ortitiées  du  Sonnois,  enlevées  à  ï]ei- 
hevt-EvellleChien,  comte  du  Mans. 

«  Sous  sa  bannière  redoutée  marchaient 
des  milliers  de  vassaux  et  des  bandes  nom- 
])reuses  d'aventuriers ,  dévoués  corps  et  ame 
;»  sa  fortune.  Habile,  audacieux,  disposant  de 
loices  imposantes,  le  lier  suzerain  ne  relevait 
que  de  sa  bonne  épée  et  de  sa  volonté,  et 
contraignait  princes  et  rois  à  compter  avec 
lui.  Au  duc  de  [Normandie,  il  disait  en  face  : 
'(  Je  thune  des  ordres,  el  n'en  reçois  d'aucun  » 
Va  à  Kobert,  roi  de  France,  qui  le  cajolait  et 
lui  promettait  gios  avantages  pour  l'attacber 
à  son  parti,  il  faisait  cette  réponse  hardie  : 
«  ]'asS(d  de  Dieu  me  recommis,  mais  d'aucun 
homme  ne  veux  ('être  :  ai  de  puissance  plus  que 
pas  un  roi  au  rnondc!  » 
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Il  faut  convenir  cependant  qu'à  travers  la 
sauvagerie  de  ces  manières,  il  y  avait  bien  de 
la  dignité  ,  bien  de  la  noblesse  dans  ces  ca- 
ractères-là l  La  féodalité  de  la  richesse,  sous 
laquelle  notre  siècle  courbe  la  tête  ,  vaut 
moins  que  celle-ci! 

•(  Guillaume  Talvas  II  succéda  à  son  père, 
!e  continua  dans  son  système  de  conquêtes, 
et  le  surpassa  en  cruauté.  11  dépouilla  la  fa- 
mille de  Giroye  d'une  partie  de  ses  domaines, 
enleva  au  comte  d'ànjou  plusieurs  places  de 
la  frontière,  et  fit  entrer  dans  sa  maison  déjà 
si  puissante  la  ville  d'Alençon  et  ses  dépen- 
dances, qu'il  obtint  de  gré  ou  par  menaces 
«le  Roher  l- le -Diable ,  duc  de  ÎNormandie,  qui 
le  redoutait  fort. 

«  Ce  Guillaume  H ,  surnommé  à  bon  droit 
le  farouche,  était  comme  son  père,  de  fière 
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apparence  ,  liant  de  taille ,  beau  de  visage  , 
avec  un  regard  à  faiie  frissonner  les  plus 
braves. 

<i  li  avail  épousé  la  fille  d'un  chevalier  Irès- 
dislingué  et  grandement  considéré,  Arnuplie, 
ravissante  de  grâces  et  de  beauté,  douce  et 
religieuse  femme,  qui  ne  cessait  de  déplorer 
Ja  conduite  de  son  mari  vis-à-vis  du  prochain. 
Ouand  elle  ne  pouvait  l'empêcher  de  mal 
faire  ,  elle  cherchait  en  -secret  à  réparer  ses 
torts,  et  sans  jamais  se  lasser  le  suppliait  avec 
larmes  de  s'amender.  Fatigué  de  ses  plamtes 
et  prières,  un  jour  cpi'elle  allait  dévotieuse- 
ment  à  la  messe,  il  la  fit  étrangler  par  ses  ar- 
chers, en  pleine  rue  d'Alencon ,  devant  tout 
le  peuple  consterné  qui  la  chérissait,  et  non 
pas  lui.  Ainsi  périt  l'infortunée  Ainuphe  , 
daiis  la  vingt-neuvième  année  de  son  âge. 
«  Après  que  fange,  (]ui  retenait  souvent  le 
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bra>  du  crufl  Talvas ,  fut  envolé  au  ciel ,  i! 
s'abandonna  sans  contrainte  à  la  térucité  île 
soH  humeur.  À  quelques  mois  de  là,  il  yttir.t 
ù  Âlençon,  sous  le  prétexte  d'une  tele,  Guil- 
laume de  Giroye ,  avec  qui  il  avait  été  long- 
temps en  guerre  et  paraissait  très  bien  récon- 
cilié. Guillaume,  malgré  les  avis  de  Raoul- 
MâJc-Omi'onnc,  son  frère,  accepta  l'invitation, 
et  partit  accompagné  seulement  de  douze 
chevaliers. 

«  Aussitôt  qu'il  fut  entré  en  ville,  Talvas  le 
fit  saisir  et  arrêter  comme  un  traître,  charger 
de  chaînes,  et  renfermer  dans  une  tour  du 
château,  appelée,  depuis  ce  lamentable  évé- 
nement ,  la  tour  du  chevalier  de  Giroye  ,  puis 
s'en  alla  avec  ses  autres  convives  en  paitie  de 
chasse,  durant  laquelle  ses  satellites  coupèrent  ? 
le  nez  et  les  oreilles  et  crevèrent  les  yeux  ^u 
malheureux  Giroye!  » 
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Vlabille  était  la  fill*^  lie  Vanqe  envolé  m  ciel 
et  àe  ce  (iuillaunie-le-Farouche. 

Il  y  avait  l)ieii  ettéctivement  de  l'ange  et 
du  démoti  dans  cette  nature  là 


CHAPITRE   IX. 


1.4.    FÏLLE    DE    LANGE    ENVOLK    AU    CIEL, 
LE    CROISÉ. 


Dans  une  aiide  vallée,  enlourée  de  f'oiêls 
séculaires,  de  sites  sauvages,  apparaît  un  gi- 
gantesque rocher  sur  la  cime  duquel  on  voit 
un  château,  encore  debout,  de  forme  carrée. 
Hanqué  de  qualie  grosses  tours,  détendu  par 
un  fossé  pro'.bnd  taillé  dans  le  roc  vif;  sur  les 
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versanis  se  déploient  superposés  les  uns  au- 
dessus  des  aulres,  des  maisons,  des  édifices, 
des  clochers  aux  llèclies  algues  :  c'est  le  cliâ- 
leau-fort  construit  par  Guillaume  Taivas  I", 
en  roi  I  ;  c'est  la  ville  de  Domfront,  jadis  en- 
ceinte de  murailles  de  trente  pieds  de  haut, 
protégées  par  vingl-quatre  tours  couronnées 
de  parapets  fermés  par  quatre  portes  en  fer 
couvertes  de  bastions;  alors  une  place  forte 
de  premier  ortlre ,  aujourd'hui  une  ville  aux 
jues  tortueuses,  escarpées,  tristes,  ayant  con- 
servé sa  physionomie  primitive. 

Sa  cathédrale  ,  Nolre-Dame-sur-Eau  ,  ren- 
ferme un  magnifique  tombeau  parfaitement 
conservé,  dont  l'exécution  et  la  richesse  des  dé 
lails  font  l'admiration  des  connaisseuis  :  c'est 
le  tombeau  du  chef  de  la  puissante  maison  de 
Heilesme, Guillaume Tahas  1",  moi t en  io3o. 
Il  est  représenté  de  grandeur  naturelle^  cou- 
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ché,  vêtu  de  sa  coite  de  mailles,  la  main  droite 
sur  la  garde  de  sa  longue  épée,  sa  tète  lepos^ 
sur  un  oreiller  à  glands,  ses  pieds  sont  ap- 
puyés sur  un  lion. 

(lonsidéré  de  la  plaine,  l'aspect  de  ce  ro- 
cher qui  s'élève  audacieusement ,  revêtu  de 
massives  constiuctions  enroulées  à  ses  flancs 
comme  des  lieries,  a  quelque  chose  de  vrai- 
ment prestigieux  ! 

(l'est  dans  ta  sombre  forteresse  qui  le  sur- 
iMoute  que  s'écoula  solitaire,  sérieuse,  déshé- 
ritée des  douces  habitudes  de  la  famille,  l'en- 
lance  de  Mabille,  rapporte  la  curieuse  chro- 
nique. 

«  Après  le  meurtre  de  sa  Femme,  Talvas- 
le  Farouche  envoya  ses  deux  jeunes  enfants, 
Al  noul  et  Mabille,  accompagnés  du  vénérable 
l%es,  au  chàteau-fort  de  Domfront. 

«  Ives  les  avait  vus  naître;  il  était  le  cha- 
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pect et  amour  pour  la  mémoire  de  la  sainte* 
martyre,  il  avait  accepté  de  son  meurtrier  le 
pieuK  lot  d'iustiuire  ses  orphelins. 

<(  Mabille  surtout,  toute  mi^^nonne  et  déli- 
cate eniant,  était  l'objet  Je  la  prédilection  du 
ricillard.  Elle  avait  le  doux  et  pâle  visage  de 
sa  mère,  ses  yeux  couleur  de  l'azur  du  fumu- 
ment,  ses  clieveux  dorés  comme  les  épis  des 
champs  en  août;  enfin,  elle  était  le  portrait 
le  plus  ressemblant  de  la  Vierije  représentée 
dans  le  grand  tableau  qui  orne  le  maitrc-au- 
tel  de  Notre-Dame  su f-Eau  ,  et  aux  pieds  de 
la(juelle  tant  de  fois  la  malheureuse  Arnuplie 
avait  prié  et  pleuré! 

«  Le  commandement  du  château  et  de  I;> 
ville  était  confié  à  Olivier-^ras-rf^-fVr,  iiuer 
rier  fameux,  jadis  écuyer  de  Guillaume  I  '.  et 
qui  avait  vieilli  au  service  de  la  fainillc. 


f  !.es  premières  années  des  enfants  s'écou- 
lèrent en  la  seule  compagnie  du  cbapelain  et 
de  récuyer.   Les  doc' es  et  pieux  enseigne- 
ments d'Ives   leur    étaient    communs    aussi 
bien  que  les  leçons  d'Olivier  dans  le  manie- 
ment des  armes  et  les  exercices  du  cheval  leur 
étaient  communes.  En  ce  temps  de  troubles 
perpétuels ,   il   n'était   pas   d'usage   que   les 
femmes  fussent  craintives  de  peu  ,  choyées 
dans  les  habitudes  privées,  et  mollement  ber- 
cées dans  le  repos.  Alors,  il  n'était  pas  une 
dame  châtelaine  qui,  au  moins  une  fois  en  sa 
vie,  n'ait  eu  à  défendre  ses  domaines  contre 
les  entreprises  des  partis. 
'  '  «  Cependant,  Ives  n'approuvait  pas  qu'une 
demoiselle  s'escrimât  à  l'épée,  tirât  l'arcjue- 
huse,  domptât  un  cheval  pareillement  au  plus 
liardi  chevalier.  Mais  le  jeu  plaisait  à  la  jeune 
fille,  dont  la  volonté,  qui  ne  ploya  oncques 
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devant  celle  d'autrui ,  dominait  déjà  tout  ce 
qui  l'entourait.  Dans  ÎMabille  se  développaient 
dès-lors  les  instincts  et  les  aptitudes  qui  la 
classèrent  à  part  de  toutes  les  autres  femmes, 
et  le  faible  vieillard,  subjugué,  ne  trouvait  ni 
le  courage  de  résister  à  l'enfant  qu'il  chéris- 
sait ,  ni  de  lutter  contre  son  despotisme. 
<(  Nul  au  monde,  disent  ses  contemporains  , 
n'a  jamais  su  se  soustraire  à  V ascendant  merveil- 
leux qu'exerçait  Mabille  par  ses  grâces  et  sèduc- 
lions  singulières,  non  plus  que  oser  braver  en  face 
sa  colère.  » 

.^.,j((  D'aiilleurs  ce  caractère  de  bronze  plaisait 
a  Ta\\ùs-le-Farouche ,  qui  se  reconnaissait  en 
sa  Hlle.  Lorsqu'il  la  venait  visiter,  il  la  glori 
liait  hautement  de  ses  goûts  et  récréations  sin- 
gulières, et  disait  :  «  La  lance  est  mieux  que  La 
quenouille  aux  mains  des  femmes  de  sa  mai- 
son !  » 
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«  IjC  temps  avait  marché.  Aruoiil ,  âgé  de 
quinze  ans,  quitta  Domfront  pour  aller  guer- 
royer avec  son  père  contre  le  duc  d'Anjou. 
Le  séjour  de  la  forteresse  devint  bien  triste 
pour  Mabille,  d'une  année  plus  jeune  que  son 
frère,  ce  seul  compagnon  de  sa  jeunesse,  sans 
joie  ni  plaisirs  aucuns,  ives  obtint  de  Talvas 
de  la  conduire  dans  le  Sonnois,  beau  et  plai- 
sant pays.  Ils  s'en  furent  au  château  de  Fer- 
rai, enlevé  jadis  par  Guillaume  V^  à  Herbert- 
Eveille-Chten ,  comte  du  Mans. 

«  Elle  y  fut  visitée  par  la  dame  du  Tilly , 
parente  de  sa  mère.  On  croit  que  le  but  se- 
cret de  la  dame  avait  été  d'opérer  un  rac- 
commodement entre  ces  deux  puissantes  mai- 
sons depuis  longtemps  en  guejre,  au  moyen 
d'une  alliance  entie  Mabille  et  le  petit-fils 
d'Herbert;  toujours  est-il  au  moins  que,  sous 
ses  auspices,  un  jeune  seigneur  fut  admis  au 
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cluileau,  qu'il  s'éprit  pour  Mabille  d'une  vio- 
lente passion  ,  et  que  lui  ayant  déclaré  son 
grand  amour  et  ses  vœux,  la  fière  jeune  fill^ 
'lépondit  :  «  Ae  veux  cire  la  femme  que  d'iui 
(ju^rrier  fameux,  dont  l'épine  soit  redoutée  à  tèqal 
de  l'êpèe  de»  Talvas  !  » 

«  Et  moins  d'un  mois  après,  un  chevalier 
portant  sur  la  poitrine  le  signe  du  croisé, 
armé  et  é(juipé  en  guerre  de  pied  en  cap  . 
suivi  d'une  troupe  brillante  et  nombreuse 
d'éc.iyers  et  d'hommes  d'armes,  s'arrêta  quel- 
(|ues  heures  au  château  de  Perrai ,  d'où  ils 
partirent  incontinent  pour  la  Palestine.  >» 

Au  prochain  courrier,  la  fin  de  l'histoire 
de  Mabille,  et  quelle  triste  fin,  bon  Dieu! 


cm  PI  IRE  \. 


MÔNTGOMMERY.  M  A.BILLE-IA-V  VILLVNTE  ,   Ll 

COURAGEUSE,     LA.    CRUELLE.    LE    SIEGE    DE 

DOMFRONT. 


«  Tandis  que  ces  choses  se  passaient  au 
cliùteau  de  Perrai ,  dit  la  chronique,  Talvas- 
le-Farouche  concluait  le  mariage  de  sa  fille 
avec  Roger  de  iVlonlgommery,  proche  [latent 
du  duc  de  Normandie. 

T.  lU  i* 
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«  Ce  seigneur,  très-puissanl  par  les  grands 
biens  dont  il  avait  hérité  de  son  père  ,  par  sa 
vaillance,  élait  la  fleur  de  la  cyievalerie  :  en- 
voyé par  le  duc,  avec  Guillaume-Filz-Osbern 
et  Guillaurae-Filz-Thierry ,  devers  Geoffroy- 
Martel  ,  qui  s'était  présenté  devant  une  des 
places  de  la  Normandie,  Montgommery  porta 
la  parole,  et  lui  dit  avec  hauteur,  en  présence 
(le  tout  le  camp  :  Que  si  son  projet  était  d'a- 
rcnicer  sur  Ja  ville,  h  duc  en  gardait  la  porte,  et 
qu'il  s'y  trouverait  le  lendemain  pour  le  recevoir. 

«  Le  comte  répondit  :  Qu'il  ne  manque- 
rait pas  au  rendez-vous,  et  que,  pour  qu*on 
pût  mieux  le  reconnaître^  il  monterait  un  cheval 
tout  noir  et  serait  couvert  d'une  armure  d'ar- 
(jent. 

<'  Ce  à  quvii  Montgommery  riposta  auda- 
cieuscment  :  «  Verrez,  beau  sire,  arriver  le  duc, 
de  bon  malin,  monté  sur  un  cheval  blanc,  portant 
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un  écu  tout  vermeil,  et  au  bout  de  sa  lance,  une 
guimpe  à  dame,  pour  vous  essuyer  le  visage.  » 

«  Après,  il  le  salua  courtoisemenl,  mit  son 
cheval  au  pas,  fit,  avec  ses  deux  compagnons, 
lentement  le  tour  extérieur  du  camp,  repassa 
devant  le  comte  en  marquant  visiblement  un 
temps  d'arrêt...  enfin,  il  enfonça  les  éperons 
dans  les  flancs  de  sa  monture,  et  disparut 
dans  un  nuage  de  poussière.  » 

Ces  allures,  ces  élans  chevaleresques  émeu- 
irent  et  plaisent,  n'est  ce  pas?  et  les  formules 
maniérées  de  notre  beau  langage  n'en  ont  ni 
la  noblesse,  ni  la  grâce  pittoresque! 

«  Le  renom  de  Montgommery ,  reprend  la 
chronique,  dépassait  les  mers.  Il  n'était  fa- 
mille ,  si  haute  qu'elle  s'estimât ,  qui  n'eût 
tenu  à  honneur  son  alliance. 

'■(  L'orgueilleuse  Mabille  ,  fière  de  l'époux 
(jue  son  pore  lui  avait  choisi,  fut  conduite  à 
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Taulel  clans  une  parure  qu'eût  enviée  une 
reine.  Les  noces,  célébrées  avec  la  pins  grande 
magnificence,  durèrent  huit  jours.  Le  duc  de 
Normandie  donna  à  celle  occasion  des  fêle!» 
et  des  léjouissances  sans  pareilles.  Peu  de 
îeuips  après,  il  conclut  avec  ces  deux  puis- 
santes maisons  une  ligue  formidable  contre 
leurs  ennemis  communs,  les  comles  d'Anjou 
et  les  seigneurs  manceaux,  qui  ne  cessaient  de 
former  des  entreprises  contre  la  frontière.   » 

Suivre  toujours  la  chronique  m'entraîne- 
lait  trop  loin  ,  en  quelques  pages  il  me  faut 
résumer  ici  un  gios  in-folio.  Je  vais  tâcher 
de  grouper  dans  une  rapide  analyse  les  évé- 
nements qui  précédèrent  le  siège  de  Dom- 
front,  son  épisode  mystérieux,  enfin  le  der- 
nier et  sanglant  acte  de  ce  sombre  diame 

Quelques  années  se  sont  écoulées  depuis  le 
m-:irlrgc   de  la  dame  de  ^îonlgommcry  ,  et 
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pendant  lesquelles  on  voit  la  blonde  jeune 
iémme,  au  visage  céleste,  que  vous  savez, 
tantôt  dans  ses  résidences  princières,  entoure* 
d'hommages  ,  jouissant  de  tous  les  enivre- 
ments de  la  puissance  et  des  richesses,  et  sou- 
vent, à  la  fois,  combaltie  vaillaumient  aux 
côtés  de  son  mari ,  soit  dans  la  défense  de 
leurs  domaines,  soit  dans  les  expéditions  où 
ils  poitent  la  guerre  chez  leurs  voisins  ,  et 
préluder  ainsi  au  rôle  extraordinaire  qui  Itïi 
est  fatalement  dévolu  par  la  destinée! 

Arnoul,  son* frère,  qui  s'est  révolté  contre 
son  père,  meurt.  En  apprenant  cette  nou- 
velle ,  Guillaume-/«-Farowc/ie  dit  tranquille- 
ment :  «  N'ai  deuil,  ni  souci  plus  de  son  trépan. 
Mahille  ne  laissera  chcoir  humiliée  la  bannière 
de  .sa  maison  !  )> 

Il  succombe  bientôt  lui-même.  Les  notn- 
breuses  blessures  qui   sillonnent  son  corps 
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ont  mii)é  cette  conslilution  de  fer.  Une  ma- 
ladie aiguë  l'emporte  dans  la  force  de  Tâge. 

En  face  de  la  mort ,  sa  vie  l'épouvante  :  la 
fondation  d'un  monastère,  des  legs  considé- 
rables à  l'abbaye  de  Saint-Kvroul  ;  des  dota- 
tions aux  églises  à  cliarge  de  redevances  en 
messes  et  prières,  sont  les  derniers  actes,  ici- 
bas,  par  lesquels  il  espère  balancer  le  terrible 
compte  qu'il  a  a  rendre  là-baut  ! 

Mabille,  à  vingt-trois  ans,  entre  en  posses- 
sion de  l'immense  et  périlleux  béritage  des 
Talvas  1 

Peu  de  temps  après ,  Roger  de  Monlgom- 
mery  part  pour  l'Angleterre.  La  mort  du  roi 
Edouard  a  fait  rêver  au  duc  de  Normandie 
la  conquête  de  ce  royaume,  et  l'audacieux 
Monlgoinmery,  avide  de  renommée,  intéiessé 
d'ailleurs  dans  la  querelle  engagée  par  le  duc, 
d'accord  avec  sa  fcnune,  qui  le  seconde  dans 
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ses  ambitieux  projets,  a  équipé  des  vaisseaux, 
armé  des  troupes,  à  ses  frais,  pour  aller  sou- 
tenir la  cause  normande  de  l'autre  côté  de  la 
mer. 

«  Combattez  tout  sûrement  les  Anglais,  a  dit 
l'intrépide  Mabille  à  son  mari,  n'ayez  peur  à 
mon  endroit;  saurai  défendre  l'héritage  de  mes 
pères  !  n 

Et  c'était  lourde  charge  cependant  que 
cette  succession  !  Beaucoup  de  villes  et  châ- 
teaux qui  en  faisaient  partie  avaient  été  usur- 
pés, on  le  sait,  et  après  la  mort  de  Guillaume- 
le-Farouche ,  les  anciens  seigneurs  dépossédés 
avaient  recommencé  la  guerre. 

En  outre  ,  les  entreprises  incessantes  du 
duc  d'Anjou  et  de  ses  alliés  contre  la  fron- 
tière, que  Mabille,  par  ses  traités  avec  le  duc 
de  Normandie,  devait  défendre,  la  forçaient 
à  être  continuellement  sur  ses  gardes  et  à 
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nïaiiilenir  nombreuse  garnison  dans  les  places 
(ju'elle  possédait  de  ce  côté. 

«  La  courageuse  femme,  »  dit  la  chroni- 
(jue,  '(  faisait  face  à  tous  et  partout.  Jamais 
on  ne  vit  hiavoure  si  ferme,  audace  pareille. 
Klle  acquit  dès-lors  le  surnom  de  Vaillante 
qui  lui  est  resté  dans  l'histoire.  Nombre  de 
chevaliers,  séduits  par  ses  mérites,  et  enthou- 
siasmés de  l'éclat  de  sa  renomrnée,  se  rangè- 
lent  sous  sa  bannièie.  Elle-même,  à  la  tête 
de  ses  troupes,  livrait  avec  résolution  le  com- 
bat, et  son  panache  :  or  et  azur  (les  couleurs 
de  sa  maison),  était  toujours  aperçu  au  plus 
luit  (lu  daiiger. 

«  Dans  ces  assauts  journaliers,  on  remar- 
(juait  toujours  présent  dans  les  rangs  des  en- 
n<Miiis  de  la  dame  de  Monlgommery,  un  che- 
valier de  haute  stature,  monté  sur  un  cheval 
maure  à  crinière  flottante;  sa  visière  exacte- 
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ment  abaissée  ne  laissait  apercevoir  que  le 
feu  sombre  qui  jaillissait  de  ses  regards;  ses 
traits,  son  nom,  son  pays  étaient  inconnus. 

«  On  le  désignait  sous  la  sinistre  qualifi- 
cation du  Chevalier-de-/a -Mor/,  tant  à  cause 
de  la  pesanteur  de  son  bras,  qui  renversait 
tout  devant  lui  dans  la  bataille,  qu'aussi,  de 
la  couleur  lugubre  de  son  panaclie  et  de  ses 
vêtements  tout  noirs. 

«  Il  semblait  se  multiplier.  A.  voir  son  in- 
fatigable constance  à  faire  face  partout,  on 
eût  dit  que  Fépée  du  CheyaViev-de-la-Morl 
était  engagée  au  service  de  quiconque  décla- 
rai! la  guerre  à  la  puissante  suzeraine. 

"  Ce  fut  à  celte  époque  ,  pendant  que  le 
sire  de  Montgommery,  avec  une  bonne  par- 
tie de  ses  troupes,  était  occupé  en  Angle- 
terre, que  Rotrou  II,  comte  de  Mortagne,  à 
l'instigation  et  puissamment  soutenu  par  les 
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Giroyes,  à  bon  escient,  les  plus  mortels  en- 
nemis des  Talvas,  vint  avec  des  forces  consi- 
dérables assiéger  Domfront,  usurpée  jadis 
sur  sa  maison,  par  Guillaume  ^^ 

«  A  ce  moment ,  Mabille  était  en  sa  ville 
d'Alençon,  où  pendant  les  courtes  trêves  que 
lui  laissait  la  guerre,  elle  tenait  un  état  aussi 
magnifique  que  celui  de  la  duchesse  de  Psor- 
mandie  à  Lillebonne.  La  nouvelle  lui  en  par- 
vint nuitamment,  à  une  fête,  lorsqu'elle  fai- 
sait repiésenterau  château, devant  nombreuse 
compagnie,  les  saints  mystères  de  JNoël. 

c<  Tout  aussitôt  elle  monta  à  cheval,  suivie 
de  ses  chevaliers  et  écuyers,  franchit  en  moins 
de  trois  heures  les  neuf  lieues  de  chemin  ,  cl 
entra  à  l'aube  dans  la  place  de  Domfronl,  où 
elle  soulinl,  durant  (rente-six  jouis,  un  des 
plus  mémorables  sièges  (\m  aient  eu  lieu  en 
.Normandie.  Des  actes  d'une  barbarie  inouïe 
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Je  signalèrent  de  part  et  d'autre  :  plusieurs 
batailles,  très-meurtrières  des  deux  côtés,  tu- 
rent livrées  sous  les  murs  de  la  ville,  dont  le 
sac  avait  été  promis  par  Rotrou  à  ses  soldats 
pour  exciter  leur  ardeur  ;  el  l'on  a  relaté  entre 
autres,  qu'à  la  suite  de  ces  combats,  les  pri- 
sonniers qui  tombaient  entre  les  mains  des 
assiégés,  étaient  rejetés  tout  vivants  du  baut  - 
des  remparts,  en  guise  de  projectiles,  sur  les 
assiégeants... 

i<  Voyant  le  siège  traîner  en  longueur,  Ma- 
l)il!e,  menacée  de  la  famine,  barcelait  sans 
cesse  l'ennemi.  A  la  tète  des  siens,  braves  et 
<léterminés  à  son  exemple,  l'intrépide  femnie 
faisait  de  brusques  sorties,  tombait  comme 
la  foudre  dans  les  rangs  des  assiégeants,  en 
faisait  un  affreux  carnage  et  resenait  se  ren 
fermer  derrière  ses  solides  murailles  où  elle 
ne  pouvait  être  forcée.  Ces  expéditions,  qui 
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se  renouvelaient  presque  cliaque  jour,  dimi- 
nuaient notablement  les  forces  de  Rotrou  , 
qui,  désespérant  de  réduite  celle  place  si  vi- 
goureusement défendue,  se  décida  à  lever  le 
siège. 

«  Mabille,  instruite  de  son  dessein,  fit  soilii- 
nuitamment  une  partie  de  la  garnison  par 
une  issue  souterraine  donnant  sur  la  cam- 
pagne, fit  cerner  le  camp,  et  au  point  du  jour 
livra  une  bataille,  où  l'armée  de  Rotrou,  en- 
veloppée de  toutes  parts,  fut  taillée  en  pièces. 
Lui-même,  blessé,  ne  dut  son  salut  qu'à  la 
fuite  et  en  abandonnant  tous  ses  bagages. 


r.HiPITRI^     \1. 


i  y.    CHF.VA.LÏER-DE-LA-MORT.    UN    COTUR     TK 

FEMME.    —  l'ermitage. 


ce  Dans  ces  luUes^acliarnées  de  pail  el 
(l'autre,  les  représailles  étaient  impitoyables; 
on  ne  faisait  pas  de  quartier;  tout  ce  qui 
tombait  au  pouvoir  du  vainqueur  était  mas- 
sacré sans  miséricorde,  à  l'exception  des  che- 
valiers, pour  leur  faire  i  acheter  leur  vie  au 
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moyen  d'une  grosse  rançon,  ou  pour  en  ob- 
tenir d'autres  concessions. 

«  Après  le  combat,  les  soldats  de  ^labille, 
en  dépouillant  les  tués,  trouvèrent  gisant  sur 
le  terrain  ensanglanté  ,  percé  de  coups  ,  le 
Chevalier-Je-/a-3forf.  Ils  le  connaissaient  ircs- 
bien  pour  l'avoir  vu  quanles  fois  en  face;  et 
comme  il  respirait  encore,  au  Heu  de  Tacbe- 
ver,  espérant  en  faire  leur  profit  autrement, 
ils  le  cbargèrent  sur  leurs  épaules  et  l'appor- 
tèrent en  ville. 

«  A  l'annonce  de  cette  importante  capture, 
la  damedeMontgommery  tressaillit  d'aise.  Elle 
tenait  en  son  pouvoir  cet  inconnu  dérobant 
à  tous  les  regards  ses  traits,  son  nom,  sa  vie  ! . . . 
ILlle  allait  donc  enfin  comiu  lie  ce  mystériLMix 
cbevalier  qui,  en  toutes  rencontres,  apparais- 
sait menaçant,  implacable  devant  la  baimière 
des  Talvas  !... 
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«f  Le  C\ieya\ïer-de-la-Mort  fui  Iransporlé 
par  les  ordres  de  Mabille  dans  la  tour  nord  du 
château  ,  sans  avoir  recouvré  connaissance. 
Le  chirurgien  déclara  d'abord  ses  blessures 
mortelles;  cependant  il  guérit. 

«  Ceux  de  son  parti  qui  l'avaient  vu  tom- 
ber sur  le  champ  de  bataille,  ne  faisaient 
doute  de  sa  mort;  et  les  jours  s'écoulaient 
sans  que  lui,  dans  sa  prison  ,  daignât  parle- 
menter avec  ses  geôliers  pour  le  rachat  de  sa 
liberté. 

«  Mabille  envoya  un  de  ses  gentilshommes 
l'interroger. 

«  —  Mon  secret  est  la  part  de  Dieu  ;  ma  tête 
est  celle  de  la  dame  de  Montgommery  ;  reportez- 
lui ,  que  ne  veux  d'elle  ni  grâce  ni  merci,  vé- 
pondit-il  fièrement,  et  après  louina  le  dos  à 
l'interrogateur. 

T.    II.  15 
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((  Sur  ce  rapport,  l'impérieuse  femme  or- 
donna que  le  prisonnier  fût,  de  gré  ou  de 
Ibrce,  amené  en  sa  présence. 

«  Quatre  hallebardiers  i'ailèrent  chercber , 
et  le  conduisirent  dans  la  grande  salle  basse 
du  château ,  où  se  trouvait  assise  sur  une 
liaule  chaise  surmontée  d'un  dais  placé  à 
la  droite  du  foyer,  la  dame  de  Montgommery» 
et  plus  loin ,  endormi  sur  la  natte  de  jonc , 
au  milieu  de  ses  jouets,  son  fils  Robert,  un 
bel  enfant,  âgé  de  cinq  ans. 

u  Le  Cheval ier-dc-ïa-Mor/,  désarmé,  revêtu 
de  sa  seule  cotte  de  mailles,  la  tête  nue,  fut 
introduit;  les  portes  sitôt  se  refermèrent,  ils 
demeurèrent  seuls. 

«  —  Vous!!!  vous,  dans  les  rangs  de  mes 
ennemis!  exclama-t-elle  en  retombant  anéan- 
\  ie  sur  le  siège  d'où  elle  s'était  soulevée  à  demi 
pour  recevoir  le  chevalier. 
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« — Me  suis  souvenu...  dit  il  avec  hauteur. 

«  L'altière  Mabille  abaissa  son  front  déco- 
loré vers  la  terre. 

«  Et  lui,  les  traits  bouleversés,  la  poitrine 
haletante,  d'un  mouvement  heuité,  arracha 
de  dessous  ses  vêtements  une  petite  croix  qui 
reposait  cachée  sur  son  cœur  :  —  Sur  cette 
croix  que  m'avez  donnée...  sur  ce  signe  ré- 
véré, dites,  qu'aviez-vous  promis?  lili  de- 
manda-t-il  d'un  ton  terrible. 

((  —  N'étais  qu'une  enfant  alors...  répondit- 
elle  à  voix  basse. 

((  —  Non  !  non  !  étiez  déjà  une  ambitieuse 
femme  à  la  figure  d'ange,  au  cœur  de  mar- 
bre,.. Vos  paroles,  les  avez  sitôt  oubliées,  et 
moi  en  ai  srardé  religieuse  souvenance  :  les 
répétais  ,  lorsque  dans  les  champs  de  la  Pa- 
lestine, mon  bras,  las  de  frapper,  s'arrêtait... 
Les  lépétais  à  travers  les  combats,  les  mas- 
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sacres,  où  à  chaque  heure  jetais  ma  vie,  pour 
obtenir  la  renommée  qui  devait  me  mériter 
voire  estime,  pour  conquérir  la  gloire,  aux- 
quelles, jeune  fille,  vous  aviez  attaché  le  haut 
prix  de  votre  main  ! 

«  —  Ai  dû  me  soumettre  aux  ordres  de 
mon  père...  murmura-t-elle. 

«  Mais  lui,  désespéré,  continuait  toujours  : 
«  —  Les  obstacles,  les  ai  tous  brisés  :  votre 
père,  le  farouche  Talvas,  guerroyait  sans  cesse, 
lai  trêve ,  contre  ma  maison  ,  contre  mes  al- 
liés... J'ai  été  par-delà  les  mers  chercher  un 
autre  ennemi  à  combattre,  enlever  à  d'autres 
des  trophées,  planter  ma  bannière  victorieuse 
sur  des  murailles  (|ui  ne  fussent  pas  les  vô- 
tres   Pour  être  votre  époux  ,  pour  presser 

votre  cœur  sur  mon  cœur ,  j'aurais  traversé 
l'abîme  et  le  feu ,  j'aurais  renoncé  à  mon  sa- 
lut éternel  !...  » 
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<r  Un  sourd  gémissement  répondit  à  i'ex- 
pression  si  vraie,  si  touchante  de  cette  fatale 
passion  ,  qui  avait  brisé  toute  une  existence 
a[lorieuse,  puissante,  enviée!  Une  pâleur  ef- 
frayante couvrait  le  visage  de  la  dame  de 
Montgommery  ;  les  mouvements  précipités  de 
son  sein  révélaient  ses  angoisses  intérieures; 
ses  mains  jointes  étaient  retombées  sur  ses 
genoux  ;  toute  son  attitude  accusait  une  dé- 
tresse profonde. 

«  — Et,  reprit-il  avec  une  sombre  énergie, 
el  quand  après  trois  années  d'un  valeureux 
exil,  plein  de  foi  dans  la  sainteté  de  vos  pro- 
messes, j^accourus  déposer  à  vos  pieds  mou 
épée  redoutée...  depuis  trois  années,  vous  étiez 
la  femme  d'un  autre... 

«  En  retour  de  tant  de  constance,  vous... 
vous  m'aviez  lâchement  trahi  !  » 

«  Â  ces  mots,  jetés  avec  mépris,  l'orgueil- 
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Jeuse  fille  des  Talvas  se  redressa  de  toute  sa 
hauteur,  le  regard  étincèlant,  la  menace  sur 
le  bord  des  lèvres;  mais  d'un  geste  impérieux 
le  Che\a\\ei-de-la-Mort  domina  la  superbe.  — 
«  Maintenant,  ajouta-t-il  avec  dédain,  faites 
tomber  ma  tête,  car  ma  liaino  n'aura  d'autre 
terme  que  ma  vie.  )> 

«  Que  se  passa-t-il  dans  celte  ame  de 
femme?...  Nul  ne  le  sait!  Son  regard  toul-à- 
l'beure  si  irrité,  s'arrêta  long  et  pénétrant  sur 
le  prisonnier...  Puis,  avec  une  irrésistible 
douceur,  elle  dit  :  —  Faut  pardonner  beau- 
coup  à  qui  a  beaucoup  souffert...  î)e  votre 
discours  conserverai  tristesse  profonde,  de 
ressentiment  point  :  vous  êtes  libre. 

'■  —  Kt  à  toujours  misérable!...  murmura- 
t-il  en  étreignant  avec  désespoir  de  ses  deux 
mains  son  front  biûlant. 

('  l.e  soir  de  ce  jour,  au  moment  oii   \n 
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douzième  heure  tintait  au  beffroi  du  châ- 
teau de  Domfront,  le  pont-levis  s'abaissa;  an 
homme  recouvert  d'un  vaste  manteau  le  tra- 
versa et  gagna  rapidement  la  campagne 

«  Vers  ce  temps  aussi ,  un  ermite ,  venu 
on  ne  sait  d'où,  s'établit  sur  les  hauteurs  de 
Chaumont.  Une  grotte  formée  par  la  nature 
dans  le  roc  lui  servait  d'asile.  Il  vécut  là 
quelques  années  dans  l'austérité  et  la  prière, 
et  la  retraite  la  plus  absolue.  Cette  contrée, 
protégée  par  la  forteresse  que  Mabille  y  avait 
fait  bâtir,  était  tranquille.  «/KO/ 

«  Elle-même  affectionnait  ces  lieux,  qui 
lui  devaient  leur  sécurité.  Elle  quittait  vo- 
lontiers sa  belle  résidence  d'Àlençon  pour 
venir  s'y  reposer  dans  la  solitude  des  gran- 
deurs de  son  orageuse  vie.  Souvent  on  la 
voyait,  suivie  d'un  seul  écuyer,  parcourir  les 
campagnes  environnantes,  s'arrêter  au  bas  de 
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la  montagne,  laisser  son  cheval,  et  seule, 
gravir  à  pied  la  roclie  de  Chaumont ,  pour 
aliei"  dévolieuseinent  s'agenouiller  au  calvaire 
de  Termitage. 

«  On  remarqua  qu'après  la  mort  tragi(|ue 
du  [jauvre  solitaire  ,  la  dame  de  Montgom- 
in^îiy  ne  résida  jamais  plus  à  la  forteresse. 

H  Ces  diverses  particularités  peuvent  don- 
ner lieu  à  des  conjectures  approcliant  plus 
ou  moins  de  la  vérité.  Le  petit  Robert,  té- 
moin de  l'entrevue  dans  la  grande  salle  du 
château  de  Donifront,  fut-il  l'innocent  accu- 
sateur de  sa  mère,  ou  bien  d'autres  yeux  per- 
cèrent-ils l'épaisseur  des  murailles,  et  plu* 
tard  désignèrent-ils  la  victime  à  l'assassin? 
Mais  ces  points  n'ayant  jamais  été  éclaircis, 
Ij^y  aurait  imprudence  notoire  à  formuler  ici 
un  jugement  sur  celle  aventure  pleine  de 
mystères  et  de  doules.  » 
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Moins  timorée  que  la  prudente  chronique, 
j'affirmerais  ,  et  vous  aussi ,  je  le  parie  ,  que 
l'humble  tombe  près  de  laquelle  nous  nous 
sommes  arrêtés  sur  les  hauteurs  de  Chau- 
morit  recouvre  le  noble  et  infortuné  descen- 
dant des  comtes  du  Mans!... 

«  Depuis  le  siège  de  Domfront  jusqu'au  tu- 
neste  événement  que  nous  allons  rapporter, 
continue  la  curieuse  chronique,  dix  années 
s'étaient  écoulées,  pendant  lesquelles  la  mai- 
son de  Montgommery  avait  atteint  le  faîte  des 
honneurs  et  de  la  puissance.  Le  pouvoir  de 
Roger  et  de  sa  femme  était  sans  bornes  à  la 
cour  du  duc  de  Normandie  depuis  l'expédi- 
tion d'Angletere;  d'autre  part,  la  valeureuse 
Mabille  avait  réduit  à  merci  les  seigneurs  qui 
lui  avaient  déclaré  la  guerre;  et  à  l'époque 
où  nous  arrivons  ;  elle  était  l'objet  de  l'ad- 
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miration  et  des  hommages  de  tout  ce  que  la 
Normandie  comj  lait  de  plus  illustre, 

«(  Néanmoins  elle  conservait  encore  d'irré- 
conciliables ennemis.  De  ce  nombre ,  et  les 
plus  acharnés,  étaient  Guillaume  Pantolf  et 
Hugues  de  Salgey,  félons  chevaliers,  qui, 
comblés  de  ses  bienfaits  ,  avaient  favorisé 
l'entreprise  de  Rotrou  II  sur  Domiront. 
Mais  injure  ne  resta  oncques  impunie  au 
vis-à-vis  de  Mabille,  et  après  en  avoir  fini 
avec  Rotrou,  elle  était  allée  forcer  les  places 
et  châteaux  qu'ils  tenaient  de  sa  générosité  , 
et  les  en  avaient  chassés,  ce  qui  n'était  que 
bonne  justice  faite. 

«  En  outre ,  il  faut  savoir  que  ce  Pantolf 
était  également  si  avant  dans  les  bonnes  grâces 
de  Roger  de  Monigommery,  qu'il  l'avait  em- 
mené avec  lui  en  Angleterio,  où  il  le  fit  gou- 
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verneiir  du  comté  de  Salop,  el  que  c'est  au 
même  temps  qu'il  se  rendait  coupable  de  la 
plus  noiie  ingratitude  envers  Mabille. 

a  Plusieurs  années  avaient  passé  sur  la  ven- 
geance qu'elle  en  avait  tiré;  mais  la  haine  est  ^ 
la  plus  vivace  des  passions ,  et  la  mémoire 
des  hommes  n'est  oublieuse  que  du  bien  1 
Pantolf  et  Hugues  de  Salgey,  et  les  Giroyes, 
assure-t-on,  jurèrent  la  perte  de  la  redoutable 
femme  qu'ils  n'osaient  attaquer  en  face.  Hu- 
gues de  Salgey  se  chargea  de  l'exécution. 
Longtemps  il  épia  l'occasion  ;  enfm  elle  se 
présenta. 


CHAPITRE  XIÏ. 


^-^^ 


lin'fame  guet-a.-pens.  —  epitaphe  de  mabille. 
—  l'épreuve  du  feu. 


«  Mabille  ayant  été  passer  quelque  temps, 
avec  Hugues  de  Montgommery ,  son  fils  aîné, 
âgé  de  quinze  ans  environ ,  en  son  cliâteau  de 
Hures-sui'Dive,  Hugues  de  Salgey,  accompa- 
gné de  ses  trois  frères,  trouva  le  moyen  de 
pénétrer  pas-  traîtrise  dans  le  cliâteau,  gagna 
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un  appartement  retiré  où  Mabille  se  reposait 
au  lit,  à  la  sortie  du  bain,  et  là  consomma 
son  épouvantable  forfait. 

«  La  tille  de  chambre ,  témoin  fortuit  du 
crime ,  déclara  : 

«  Qu'elle  était  occupée  à  mettre  sécher  le 
linge  sur  i'étendoir,  dans  le  réduit  pratiqué 
dans  la  tourelle,  ne  recevant  jour  et  issue  que 
de  la  chambre  de  sa  maîtresse,  qui  sommeil- 
lait sur  le  lit  de  repos,  lorsque  quatre  hom- 
mes, l'épée  à  la  main,  entrèrent  à  bas  bruit 
dans  cette  chambie  ,  et  refermèrent  sitôt  la 
porte. 

«  Que  la  dame  de  Montgommery,  prompte 
comme  l'éclair ,  se  jeta  à  leur  encontre ,  ar- 
racha l'épée  de  la  main  de  l'un  d'eux,  et  se 
rencognant  dans  un  angle,  se  mit  en  défense, 
et  leur  cria  :  — -  Infâmes!  }'un  aprh  l'autre,  au 
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moins  ,  el  non  pas  comme  des  larrons ,  quahe 
contre  un  !  » 

<(  Mais  que  les  assassins  l'assaillirent  tons 
ensemble  ;  qu'une  affreuse  lutte  s'engagea  ; 
qu'elle  se  défendit  rudement ,  même  après 
que  son  épée  fut  brisée,  encore  avec  le  tron- 
çon; qu'enfin  elle  tomba  percée  de  coups,  et 
qu'alors,  un  d'eux,  armé  d'un  coutelas,  la 
saisit  par  ses  longs  cheveux,  qui  flottaient 
épars  sur  ses  épaules,  et  lui  trancha  la  tête. 

i(  La  fille  ajouta  :  qu'après  elle  ne  vit  plus 
rien ,  le  cœur  et  les  jambes  lui  ayant  manqué 
à  la  fois  à  cet  horrible  spectacle  ;  qu'elle  ne 
pouvait  fixer  le  temps  qui  s'écoula  pendant 
sa  pâmoison  ;  qu'en  reprenant  ses  esprits,  elle 
voulait  crier  et  ne  le  pouvait ,  et  que  ce  ne 
fut  qu'arrivée  en  bas,  qu'elle  put  appeler  au 
secours. 

1.   II.  !0 
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«  Ce  fut  alors  que  Hugues  de  Montgoni- 
niery  s'élança,  suivi  de  seize  cavaliers,  à  la 
poursuite  des  assassins  de  sa  mère.  Mais  on 
voit  qu'ils  avaient  pris  de  l'avance  ,  ayant 
même  eu  la  précaution  de  rompre  les  ponts 
par  où  ils  avaient  passé.  Ils  quittèrent  la  Nor- 
mandie et  se  réfugièrent  dans  la  Fouille. 

«  Ce  meurtre  abominable  arriva  le  i  dé- 
cembre 1082.  Ainsi  périt  de  male-mort  Ma- 
bille-la-Cou  rageuse,  la  Vaillante,  dans  sa  trente- 
([ualrième  année.  Des  obsèques  quasi-royales 
lionorèrent  sa  mémoire  ;  elle  fut  inliumée 
dans  l'abbaye  de  Troarn,  où  on  lui  éleva  un 
magnifique  mausolée  ,  sur  lequel  on  grava 
l'épilaphe  suivante,  composée  par  le  bien- 
bcureux  Durand,  abbé  de  ce  monastère  : 

((  Hhislre  rcjclon  d'une  illuslve  faviiUe,  soufi 
«  celte  tombe  est  ensevelie  MabiUe-la-Gmndc, 
«  fameuse  enlre  les  femmes  les  plus  célèbres.  Elle 
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n  a  brillé  par  ses  exploits  dans  un  monde  digne 
((  d'elle.  Forte  par  le  génie,  vigilante,  active, 
((  éloquente,  prévoyante  dans  le  conseil.  Petite  de 
«  corps,  grande  par  l'honneur;  belle,  et  recher- 
«  chée  dans  ses  vêtements  ;  généreuse  aux  petits , 
«  et  tour-àtour  terrible  aux  grands  :  elle  fut  le 
«  bouclier  de  la  patrie  et  le  boulevart  de  ses 
«  frontières. 

«  Mais,  parce  que  nous  autres  mortels  nous  ne 
«  pouvons  tout,  elle  périt  par  le  glaive,  làche- 
«  ment  assassinée.  Et  maintenant  que  cette  femme 
(i  morte  a  besoin  de  notre  aide,  qui  que  nous 
«  soyons,  donnons -lui  le  soulagement  de  nos 
«  prières.  » 

«  Cette  affaire  mena  un  bruit  énorme  dans 
la  province.  Trois  mille  livres  d'or  ,  rançon 
de  roi  alors,  furent  promises  à  qui  découvri- 
rait les  assassins. 

«  Le  duc   piit    une   part   active   dans   les 
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poursuites  qui  eurent  lieu  de  tous  côtés, 
Montgommeiy,  malgré  le  nuage  qui,  assure- 
t-on  ,  s'était  élevé  depuis  quelques  années 
entre  les  époux,  ne  prit  aucun  repos  dans  la 
reclierclie  des  meurtriers  de  sa  femme. 

«  Les  soupçons  tombèrent  sur  Guillaume 
Pantolf.  Montgommery,  ses  deux  fils,  et  leurs 
vassaux,  le  elierchèrent  partout  inutilement; 
ayant  appris  qu'il  s'était  sauvé  dans  la  Fouille, 
il  fit  saisir  ses  domaines ,  et  mit  tout  à  teii 
et  à  sang  sur  ses  teires. 

«  Pantolf,  qui  n'avait  pas  participé  direc- 
tement au  crime,  se  fiant  àr'son  innocence, 
refusa  trois  villes  dont  Robert  Guiscard,  duc 
de  cette  province,  lui  offrit  la  propriété,  pour 
l'engager  à  demeurei-  auprès  de  lui,  et  rentra 
en  Normandie.  Il  resta  ciicbé  pendaiit  quel- 
que lemps  dans  l'abbaye  de  Saint-Evroui , 
mais  ayant   élé  découvert  ,   il   fut   mandé   a 
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comparaître  par-devant  la  cour  du  duc,  qui 
était  l'écliiquier,  tribunal  suprême  composé 
de  tous  les  seigneurs  suzerains  des  états,  et 
qui  fut,  à  cette  occasion,  présidé  par  le  duc 
en  personne. 

«  Le  tribunal  assemblé ,  Pantolf  ayant  nié 
l'accusation  dirigée  contre  lui,  jura  sur  l'hon- 
neur être  pur  du  meurtre  de  la  dame  de  Mont- 
gommery.  Il  ajouta,  qu'il  avait  été  injuste- 
nient  dépossédé  par  elle;  mais  que,  si  il  eût 
voulu  tirer  vengeance  du  fait,  c'eût  été  à  ciel 
ouvert,  face-àface,  qu'il  aurait  attaqué  son 
ennemie ,  et  non  pas  traîtreusement  assas- 
sinée. 

«  Il  fut  alors  confronté  avec  le  seul  témoin 
du  crime,  la  fille  de  chambre  dont  nous  avons 
rapporté  la  déclaration  ,  qui  ne  le  recontiut 
pas. 

«   Comme  aucun  témoignage  ne  s'élevait 
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d'ailleurs  ,  qu'il  n'y  avait  aucune  preuve 
contre  lui ,  et  qu'il  persistait  à  soutenir  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes  son  inno- 
cence, le  tribunal  n'osa  passer  outre;  mais, 
nonobstant,  déclara  que  le  cas  échéait  d'en 
appeler  au  jugemcnl  de  Dieu.  En  conséquence, 
il  fut  condamné  à  subir  l'épreuve  du  fer  rouge 
en  présence  du  clergé. 

«  Cette  solennité  eut  lieu  à  l'abbaye  de 
Saint-Evroul ,  où  se  faisaient  fréquemment 
ces  sortes  d'épreuves.  De  cinquante  lieues  à 
la  ronde,  accoururent  chevaliers  et  gentils- 
hommes pour  y  assister,  à  raison  de  l'intérêt 
qu'inspirait  l'événement  du  château  de  Bures, 
(]ui  mit  en  émoi  toute  la  noblesse  du  royainne. 
Jamais  on  ne  vit  afïluence  pareille;  au  jour 
fixé,  la  foule,  à  une  demi-lieue,  couvrait  les 
alentours  de  l'abbaye. 

((   Le  troisième  jour  des  fêtes  de  Pâques, 
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l'an  io83,  à  l'heure  de  midi,  l'église  de  Saint- 
Evroul  était  pleine  à  comble  de  spectateurs 
de  haut  rang;  l'abbé  et  les  religieux  ayant 
pris  place  en  grande  pompe  dans  le  cbœuv, 
Guillaume  Pantolf  parut,  conduit  par  douze 
chevaliers,  salua  l'assistance,  et  monta  d'un 
pas  ferme  sur  l'estrade  élevée  au  milieu  de  la 
nef.  A-ussitôt  les  grandes  portes  de  l'éghse 
s'ouvrirent  à  plein,  afin  que  le  populaire  qui, 
semblable  aux  flots  de  la  mer,  inondait  le  par- 
vis et  tous  les  abords,  fut  témoin,  selon  l'u- 
sage obligé,  du  jugement  de  Dieu. 

«  Alors  la  cérémonie  commença.  Le  clergé, 
précédé  de  la  croix  et  des  bannières,  fit  pro- 
cessionnellement ,  en  chantant  les  psaumes 
sacrés,  le  loui-  de  l'estrade.  Après,  à  un  signal 
donné  par  l'abbé,  le  condamné,  debout,  le 
bras  droit  tendu  ,  la  main  gantée ,  le  regard 
élevé  vers  le  ciel,  fit  mentalement  sa  piière; 
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puis  1111  des  chevaliers  s'approcha  de  kii ,  ôla 
le  gant  de  cette  main,  et  le  tint  suspendu; 
puis  un  diacre  retira  avec  une  longue  pince 
la  barre  de  fer,  rougie  à  un  brasier  placé  sur 
un  trépied,  et  la  présenta  au  patient,  qui  se 
signa  ,  la  saisit  résolument ,  l'enleva  ,  et  la 
brandit  au-dessus  de  sa  tête  ;  ensuite  il  la 
posa,  éleva  sa  main  déployée  pour  que  clia- 
cun  put  voir  qu'elle  ne  portait  aucune  trace 
de  brûlure,  et  demanda  aux  assistants  :  S'il 
iwait  satisfait  à  son  devoir.  Ils  répondirent  : 
(h(i.  Et  le  clergé  :  Allez  en  paix. 

«  Au  même  moment,  les  hymnes  d'actions 
de  grâces  de  l'église ,  le  carillon  des  cloches 
lancées  à  grande  volée,  les  applaudissements 
(k*  la  foule  célébrèrent  l'innocence  de  Pantolf 
sorti  Iriomphant  de  Vêpreuve  du  fer  rouge. 

X  Toutefois,  ajoute  la  véridique  chronique, 
malgré  que  le  bénéfice  du  jugement  de  Dieu 
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soit  acquis  à  Pantolf,  quelques-uns  ne  se  tin- 
rent pas  pour  pleinement  convaincus.  Ce  sei- 
fçneur  avait  fait  de  grands  biens  à  l'abbaye  de 
Saint-Evroul,  et  l'on  prétendit  que  cette  mai- 
son ,  qui  renfermait  nombre  d'érudits  et  sa- 
vants moines,  pouvait  avoir  un  secret  pour 
préserver  de  la  brûlure. 

«  Ce  ne  fut  que  par  la  suite  des  temps  qu'on 
découvrit  que  les  Salgey  étaient  les  assassins 
de  Mabille.  Une  guérie  implacable  entre  les 
deux  familles  a  perpétué  héréditairement  la 
vengeance  de  ce  crime.  » 

Quelles  mœurs  !  quel  temps  !  bon  Dieu  ! 
Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  épou- 
vantablement  dramatique  que  toute  cette  his- 
toire? la  pensée  ne  s'arréte-t-elle  pas  effrayée 
devant  ces  mystérieux  arrêts  du  destin  qui 
termine  par  une  mort  violente,  horrible, 
l'existence  de  ce  jeune  homme,  de  cette  jeune 
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femme ,  tous  deux  comblés  des  plus  hautes 
faveurs  de  la  foiiune,  tous  deux  entrés  si 
lieureusement  dans  la  vie!...  Et  maintenant. 
vous  comprenez  avec  quel  intérêt,  la  tèle 
pleine  des  récits  de  ma  vieille  chronique,  j'ai 
visité  l'ermitage  de  Chaumont  et  la  Roche- 
Mabille. 

Et  demain,  je  vous  donnerai  le  dernier 
compte-rendu  de  mes  excursions  dans  cette 
belle  et  poétique  contrée  de  Normandie. 


CHAPnm:  xiii. 


J.F.S    EAl  X    1>F     EAONOLLKS,     —    î  F.    CFrATEAl,     Df 

SASSY. 


Je  n'ai  plus  de  lugubres  histoires  à  vous 
raconler.  Tout  sera  gai  et  souriant,  au  con- 
traire, clans  celte  dernière  course,  où,  à  vol 
d'oiseau,  nous  allons  explorer  une  quantité 
<le  lieux  et  de  choses.  Avant  de  quitter  Doui- 
front,  sur    lequel   je    vous    ai   envoyé    hier 
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îoul  un  volume  ,  nous  avons  ék'  visiter  Ba- 
gnoUes  qui  n'en  est  qu'à  quelques  heures;  et 
c'est  à  grand' peine,  je  vous  assuie,  c(ue  Ton 
découvre,  caché  au  fond  d'un  vallon  soli- 
taire, le  joli  petit  hameau,  près  d'un  lac,  et 
tout  entouré  de  rochers. 

I.a  source  tViermale  jaillit  au  pied  d'im- 
menses roches,  tranchées  et  culbutées  dans 
une  riante  vallée  ;  c'est  l'aspect  du  chaos  au 
milieu  du  plus  suave  paysage;  ce  contiaste 
heurté  est  plein  de  poésie.  —  Au  moment  où 
l'eau  s'échappe  du  pied  de  la  montagne, .elle 
se  précipite  impétueusement  dans  une  gorge 
formée  par  l'écartement  de  deux  énormes  lo- 
chers;  au  fond  de  celte  étroite  colline,  coule 
à  travers  des  quartiers  de  roc  vif,  la  petite 
rivière  de  Vée  qui  plus  loin  forme  un  beau 
lac,  et  poursuivant  son  cours,  ariive  devant 
rétablissement  des  bains  cju'elle  partagt  en 
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deux  parties.  D'un  côté,  sont  les  logenneiiîs 
des  baigneurs,  la  fontaine  et  la  chapelle;  de 
l'autre  ,  la  salle  à  manger  ,  les  cuisines  et 
l'hôpital  militaire. 

C'est  réellement  le  plus  délicieux  désert 
qu'on  puisse  imaginer.  On  se  croirait  là  au 
bout  du  monde.  Il  s'y  rencontre  assez  ordi- 
nairement bonne  compagnie,  ce  qui  est  bien 
quelque  chose,  quand  trois  semaines  durant, 
on  se  trouve  face-à-face  avec  les  mêmes  figu- 
res, dans  les  mêmes  lieux,  à  toutes  les  heures, 
et  que,  par  le  fait,  il  est  bien  difficile  d'échap- 
per à  cette  espèce  de  camaraderie  de  tous  les 
instants. 

Je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  une  con- 
fiance tris-robusîe  dans  ces  sortes  de  pèleri- 
nages aux  eaux  tuédicales,  (jui,  d'ordinaire, 
profitent  incomparablement  mieux  aux  gens 
(jui  se  portent  bien  qu'aux  pauvres  malades! 
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Toutefois,  à  la  vertu  de  celle-ci  est  attachée 
une  tradition  qui ,  si  elle  est  constante,  de- 
vrait donner  quelque  créance  à  leur  vertu 
curative;  mais  au  moins  elle  m'a  amusée,  tt 
je  vous  la  donne  telle  qu'elle  se  trouve  dans 
un  vieu\  manuscrit  : 

«  La  découverte  de  la  bienfaisante  source 
de  Bagnolles  est  due  à  un  événement  singu- 
lier, oij  se  reconnaît  le  doigt  de  Dieu  : 

«  Dn  paysan  de  ce  village  avait  un  \\vu\ 
cheval  atteint  de  la  lèpre ,  tout  couvert  de 
plaies.  Le  pauvre  animal  faisait  regret  et  dé- 
goût a  tout  chacun,  et  le  maitre,  pour  s'en 
débarrasser,  l'abandonna  à  so!)  piteux  sort 
dans  les  bas-fonds  des  Roches-Noires. 

'(  \  quelque  temps  de  là,  aux  environs  de 
deux  mois,  l'honime,  passant  en  ce  lieu,  aper- 
(oil  un  beau  cheval ,  bien  dodu,  dont  le  poil 
reluisail  au  soleil  comme  un  miioii',  et  <|!ii 
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se  met  à  dresser  les  oreilles,  à  hennir,  à  venir 
à  lui  avec  familiarité.  Tout  ébalii,  il  reconnaît 
son  lépreux  à  une  tache  qu'il  avait  en  l'œil 
droit;  aussitôt  il  enfourche  sa  bête,  et  s'ache- 
mine au  logis. 

«  Cette  guérison  miraculeuse  fit  grand 
bruit  dans  le  pays.  De  doctes  hommes  s'en 
enquirent  auprès  du  paysan,  et  rengagèrent 
à  reconduire  son  cheval  aux  Roches-Noires , 
et  cela  fait,  ils  se  mirent  à  guetter  ses  al- 
lures. 

«  Quand  l'animal  fut  arrivé  sur  le  lieu  ,  il 
commença  à  hennir  ,  à  gratter  la  terre  du 
pied,  et  bientôt  s'étendre  et  s'étiier  dans  les 
boues,  que  recouvraient  les  herbes  vertes  en 
tout  temps;  puis  se  relever,  se  mettre  à  ca- 
racoler, à  courir;  puis,  de  rechef,  se  rouler 
au  même  endroit,  tout  tressaillant  de  plaisir. 

T.  II.  17 
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a  On  lâta  la  boue,  elle  était  chaude;  on 
enfonça  une  pioclie  dedans  ,  elle  se  trouva 
trop  courte.  Les  savants  qui  se  trouvaient  là 
décidèrent  de  demander  au  seigneur  de  Ba- 
gnolles  la  permission  d'éclaircir  la  chose  en 
faisant  déblayer  le  terrain. 

«(  Tout  ceci  donna  beaucoup  à  penser,  et 
dès  le  lendemain  au  lever  du  soleil,  hommes, 
femmes  et  enfants  du  village  se  rendirent  aux 
Roches-Noires  ;  ils  se  mirent  à  travailler  avec 
une  ardeur  sans  pareille,  à  enlever  les  boues 
où  le  cheval  s'était  tant  ébaudi  la  veille,  al- 
léchés par  l'espoir  d'être  les  premiers  à  dé- 
couvrir le  trésor.  Cent  brouettées  enlevées 
firent  l'affaire  :  une  source  d'eau  aussi  lim- 
pide qu'abondante  jaillit  avec  force,  et  pensa 
ëbouillanter  les  travailleurs. 

«  Ainsi  ,  la  Providence  a  permis  (|ue  ces 
eaux  fussent  découvertes ,   en   même  temps 
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({u'elles  iiuliquaieiif,  par  la  guérisoii  du  che- 
val malade  ,  à  quelles  sortes  de  maux  elles 
pouvaient  venir  en  soulagement  aux  hom- 
mes. » 

La  simplicité  de  cette  tradition  lui  donne 
un  air  de  vérité  à  s'y  laisser  prendre,  et  elle 
ne  manque  ni  de  spéciosité  ni  de  sens. 

De  Bagnolles,  nous  nous  sommes  dirigés, 
à  travers  le  plus  pittoresque  pays,  sur  Mor- 
trée,  où  nous  voulions  visiter  le  célèbre  châ- 
teau d'O ,  signalé'  à  notre  curiosité  comme 
remarquable  entre  les  plus  beaux  anciens 
châteaux-forts  encore  debout.  Il  a  soutenu 
cinq  sièges  et  n'a  jamais  capitulé. 

Les  traditions  en  attribuent  la  construc- 
tion à  Isabeau  de  Bavière.  On  désigne  la  tour 
où  l'abominable  femme  fut  retenue  quelque 
temps  prisonnière  après  l'expulsion  des  An- 
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glais,  donl  elle  avait  favorisé  l'expédition  en 
France. 

Son  architecture  est  irrégulière;  plusieurs 
additions  ont  été  faites  à  la  construction  pri- 
mitive; mais  la  massive  tour  qui  forme  un 
de  ses  pavillons  et  son  ancienne  entrée,  porte 
dans  ses  délicieux  ornements  le  cachet  de  la 
grâce  et  de  la  richesse  qui  distingue  entre 
tous  le  quinzième  siècle.  Ses  abords  sont 
rovaux,  et  il  est  dans  le  meilleur  état  de  con- 
servation . 

Deux  enceintes  distancées  d'eau  vive  dép- 
endent les  approches  du  château,  bâti  sur 
pilotis,  au  milieu  d'un  bassin  profond  dont 
les  eaux  battent  les  murailles.  Son  aspect  est 
saisissant. 

Mais  là,  où  exista  un  pont-levis,  qui  ne  s'a- 
baissait qu'à  bonnes  enseignes,  devant  noble 
compagnie  ou   hommes  d'armes,  se  trouve 
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livre  à  tous  venants  l'entrée  de  la  féodale 
demeure. 

Hélas!  bien  d'autres  désenchantements  vous 
attendent  dans  la  visite  de  l'intérieur.  Tout  a 
été  vandalisé,  outrageusement  modernisé  dans 
le  beau  vieux  château  ;  tout  y  a  été  mis  à  la 
taille  du  dernier  et  plus  offrant  enchérisseur,  aux 
mains  duquel,  de  vente  en  vente,  il  est  suc- 
cessivement tombé! 

Je  ne  puis  résister  à  vous  signaler,  entre 
autres  énormités,  dont  il  faut  rire  pour  n'en 
pas  pleurer,  une  pièce  de  forme  ronde  pra- 
tiquée dans  la  grosse  tour,  aux  murs  de  huit 
pieds  d'épaisseur,  pompeusement  appelée  le 
Salon  des  Muses ,  parce  qu'on  a  eu  la  barbarie 
de  barbouiller  sur  ses  vénérables  murailles 
neuf  horribles  enluminures.  Et  ce  n'est  pas 
tout  : 
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Après  le  Salon  des  Muses,  se  trouve  Taiitique 
chambre  à  coucher  d'honneur,  uiétamorpho- 
sée  à  cette  heure,  en  on  ne  sait  quoi  de  turc 
et  de  chinois  tout  à  la  lois ,  moins  les  lacques 
et  chinoiseries  de  prix,  bien  entendu  :  sur  la 
iiaute  estrade  occupée  jadis  par  l'imposante 
couche  à  daisentourée  de  rideaux  et  courtines 
de  velours  frangé  d'or,  où  reposaient  de  gé- 
nération à  génération  les  nobles  châtelaines 
de  céans;  sur  cette  même  estrade,  s'élève  au- 
dacieusement,  au-dessus  d'un  lit  quelconque, 
un  salmigondis  indescriptible  de  croissants  , 
de  clochettes ,  de  chapeaux  chinois  ,  de  fan- 
teriuches  inouïes,  entremêlés  à  des  masses 
(l'indienne  lond  i-ouge  à  dessins  cachemire; 
et  au  front  de  l'élégant  baldaquin ,  en  guise 
de  coui'onne  ducale,  est  placé  en  relief  un 
ravissant  turban  délicieusement  chilienne  ©n 
^azc  d'argcnl  ,  siiiinoiilé  dune  aigrcllc... 
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Il  faut  loul  dire  :  c'est  qu'après  la  révolu- 
tion, le  pauvre  château  d'O  est  devenu  la 
propriété  :  de  M.  Versepuù,  le  gros  marchand  de 
Paris  ,  qui  vendait  de  beaux  affiquets  pour  les 
dames,  nous  dit  notre  guide. 

Versepuis  était  un  homme  de  goût ,  et  je 
trouve  ses  armes  parlantes  fort  ingénieuse- 
ment imaginées  ,  certainement  ;  mais  après 
lui,  comment  depuis  longtemps  n'a-t-on  pas 
fait  jeter  par  les  fenêtres  ces  oripeaux,  qui 
dépoétisent,  qui  font  rougir  de  honte  ces  no- 
bles vieux  murs  ! 

Sous  l'influence  de  la  mauvaise  humeur 
qui  s'était  emparée  de  nous ,  en  sortant  du 
château ,  nous  traversâmes ,  sans  nous  y  ar- 
rêter, les  magnifiques  jardins  qui  l'entourent, 
et  nous  rejoignîmes  notre  voiture ,  tout  en 
devisant  sur  l'irritable  thème  :  de  l'inintelli- 
gence des  faveurs  de  la  fortune! 
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D'ailleurs  il  nous  restait  encore  le  beau 
château  de  Sassy  et  son  curieux  musée  à  vi- 
siter, sur  la  route  d'Âlençon  à  Argentan,  où 
nous  voulions  coucher. 

Ce  château ,  bâti  sur  le  versant  d'une  haute 
montagne,  apparaît  dans  le  lointain  comme 
un  lustre  suspendu  au  milieu  des  bois  touf- 
fus qui  le  couronnent  et  l'encadrent.  Il  faut 
piès  de  trois  quarts  d'heure  pour  gravir  le 
chemin  à  travers  bois,  et  taillé  dans  le  roc  , 
(jui  y  conduit.  Il  est  construit  en  briques, 
assis  sur  cinq  terrasses  superposées,  garnies 
de  riches  balustrades  en  pierre  découpées  à 
jour,  (jui  lui  forment  un  somptueux  piédes- 
tal, tout  cela  dans  des  proportions  colossales 
et  placé  en  amphithéâtre.  Vous  pouvez  vous 
figurer  l'aspect  prestigieux  (|u  offre  le  château 
de  Sassy.  vu  (!e  la  route,  f(u'il  domine  à  une 
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hauteur  prodigieuse  :  c'est  une  idéale  déco- 
ration. 

Ici ,  il  existe  une  noble  harmonie  entre  le 
vieux  manoir  féodal  et  les  choses  qu'il  ren- 
ferme ;  tout  est  gothique  pur,  le  mieux  ap- 
proprié à  sa  destination ,  dans  l'imposante 
salle  d'armes  où  se  trouvent  réunis  une  ving- 
taine au  moins  de  preux  chevaliers  ,  les  uns 
armés  de  toutes  pièces,  la  visière  baissée,  la 
lance  en  arrêt,  prêts  à  pourfendre  l'ennemi; 
les  autres,  revêtus  de  beaux  et  sévères  cos- 
tumes ,  trônant  majestueusement  sur  de 
hauts  sièges  à  estrade ,  surmontés  d'un  dais 
en  velours  ou  en  bois  curieusement  travaillé. 

Puis  encore  ,  une  quantité  de  trophées , 
d'armes  magnifiques  de  toutes  les  espèces  , 
de  toutes  les  époques  ;  des  curiosités  ,  des 
raretés  princières;  et  au  milieu  de  cette  riche 
collection  d'antiquilés  ,    celte  noble  compa- 
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giiie  a  l'air  si  bien  délie  chez  elle,  qu'il  vous 
semble  qu'on  serait  tout  élonné  de  ne  l'y 
pas  trouver.  Tout  cela  est  peut-être  rassem- 
blé la  d'hier...  mais  enfin  l'illusion  est  char- 
mante ,  et  nous  sommes  revenus  ravis  de 
notre  visite  à  ces  hauts  et  puissants  seigneurs 
de  Sassy. 


CHAPITRE    XIV. 


LES    CAMPS     ROMAINS.    LA    PROCESSION     DKS 

CHEVALIERS 


!N 'allez  pas  croire  que  tous  les  plaisirs , 
tous  les  bonheurs  de  mon  voyage  se  bornent 
à  humer  l'air  balsamique  de  ces  belles  cam- 
pagnes que  j'ai  essayé  de  vous  faire  parcourir 
avec  moi,  à  visiter  ces  romantiques  châ- 
teaux où  j'ai  .tenté  de  vous  introduire  à    ma 
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suite,  d'autres  jouissances  encore  auxquelles 
j'attache  un  grand  prix  m'étaient  réservées  , 
dans  les  intéressantes  causeries  de  gens  avec 
lesquels  il  y  a  quelque  chose  à  apprendre. 
J'ai  trouvé  dans  le  médecin  en  chef  de  l'hô- 
pital général  d' Argentan  ,  M.  F***,  un  chroni- 
queur  de  nos  temps  contemporains  ,  très-cu- 
rieux à  écouter.  Il  était  en  Italie,  en  Egypte; 
après ,  attaché  à  une  des  divisions  de  la 
garde ,  il  a  suivi  vol  à  vol  nos  glorieuses  aigles 
en  Allemagne,  en  Prusse,  en  Russie,  par- 
tout, partout,  jusqu'à  Waterloo  !  Les  événe- 
ments, les  hommes  ont  passé  sous  ses  yeux  ; 
il  a  beaucoup  vu,  tout  retenu  ,  et  il  a  ses  po- 
ches pleines  d'anecdotes  qu'il  raconte  avec 
ce  tour  incisif  et  piquant,  qui  fait  d'un  récit 
un  tableau.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  me 
fais   pas  faute   de   le  questionner.    Que   de 
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choses  il  reste  encore  à  enregistrei  sur  notre 
grande  époque  ! 

J'ai  recueilli  aussi  d'un  Polonais,  un  de  ces 
nobles  martyrs  d'une  noble  cause  ,  qui  por- 
tent leur  malheur  le  front  haut  et  digne  sur 
la  terre  d'exil ,  des  détails  intimes  d'un  vif 
intérêt,  et  tout-à-fait  inconnus,  sur  les  grandes 
scènes  de  l'insurrection  de  i83i.  Ces  impor- 
tantes révélations  formeront  le  dernier  vo- 
lume de  VHistoire  de  la  Pologne,  ce  beau  livre 
dédié  à  la  France...  quand  même!...  monu- 
ment élevé  par  les  pauvres  exilés  à  leur  chère 
patrie,  et  en  tète  duquel  on  aurait  dû  inscrire 
cette  noble  épigraphe  :  Le  passé  à  l'avenir. 
Admirable  pensée  I  incrustée  en  lettres  d'or 
sur  le  temple  de  la  sibylle  à  Pulawy,  qui 
renfermait  les  trophées  nationaux  de  dix  siè- 
cles de  gloire  et  de  puissance! 

Qu'il   y  a  de  douleur  et  de   hère  résigna- 


lion  dans  l'inscription  du  temple  de  Pulawy! 
Oh  !  sans  doute,  c'est  dans  les  souvenirs  de 
son  passé  que  l'héroïque  nation  ,  depuis  un 
demi-siècle  ,  puise  le  courage  d'espérer  dans 
l'avenir  ! 

Ce  n'est  pas  vous  qui  me  reprocherez  un 
sympathique  entraînement  pour  les  Polonais, 
Ce  ne  sont  pas  des  étrangers  pour  nous  !  ce 
sont  des  amis  malheureux  à  qui  nous  pres- 
sons la  main  avec  confiance  et  tristesse... 

Sur  mon  chemin  encore  ,  j'ai  rencontré 
l'auteur  des  Méridionales,  charmantes  et  har- 
monieuses poésies  pleines  de  nobles  images  , 
gracieusement  retracées.  Entre  tant  d'autres, 
laissez-moi  vous  donner  cette  strophe  ;  elle 
est  bien  courte  et  renferme  une  belle  idée  : 

«  I.a  Corse...  Ce  nom  rappelle 
«   Un  nom  de  gloire  élernelle 
«   Que  le  siècle  a  profané  ! 
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•w    Ne  le  louild:  pas,  ma  lyi'f, 

«   Car  ce  grand  nom,  pour  le  dire. 

M    Un  Homère  n'est  pas  né.  « 

C'esl  là  un  digue  liommage  ,  noblemeul 
rendu  ,  M.  Thévenot  compose  en  ce  moment 
même  un  poème  sur  la  translation  des  cen- 
dres de  Napoléon.  Espérons  qu'il  sera  aussi 
bien  inspiié . 

Vous  voyez  que  mes  jours  de  repos  ou  de 
pluie  se  passent  encore  assez  bien  employés 
dans  une  pauvre  petite  ville  de  piovince,  re- 
gardée à  coup  sûr  ,  par-dessus  Tépauie  ,  par 
la  grande-ville,  l'impitoyable  railleuse  ! 

ÎVous  avions  réservé  notre  dernière  course 
pour  les  camps  romains  ;  visités  chaque  an- 
née par  une  foule  d'explorateurs  émérites  , 
curieux  de  parcourir  les  précieuses  antiqui- 
tés dont  l'origine  se  perd  dans  la  profondeur 
r.  11.  18 


des  siècles,  et  niiraculeusemenl  préservées, 
jusqu'à  cette  heure,  des  atteintes  barbares 
de  )a  spéculation  !  mais  auparavant  j'avais 
voulu  ,  d'après  les  données  historiques,  pou- 
voir y  rattacher  des  souvenirs  qui  leur  don- 
nassent de  la  couleur  et  de  la  vie.  Autrement 
il  n'était  guère  la  peine  d'aller  d'ici  et  de  là, 
grimper  au  haut  de  roches  escarpées,  par 
une  chaleur  de  trente  degrés  ,  pour  n'y  voir 
autre  chose  que  des  pierres  et  de  la  terre  dé- 
crivant une  manière  de  cirque!  La  date  de 
leur  construction  remonte  à  l'an  696  de  l'ère 
romaine  ,  lors  de  la  seconde  expédition  des 
Romains  dans  les  Gaules. 

iNotre  bonne  fortune  nous  a  fait  rencontrer 
sur  les  lieux  de  savants  ,  et ,  tout-à-la-fois  , 
obligeants  antiquaires,  (jui  ont  bien  voulu 
îious  adjoindre  à  leur  docte  compagnie  ,  et 
réellement  ,  celle  exploration  ainsi  faite  est 


i\e%  plus  altachanles  ,   mérne  pont-  des  pro 
fanes  de  ma  force. 

(i'est  que  devant  ces  vieux  monuments  , 
ces  grandes  et  instructives  pages  de  l'histoire 
des  peuples la  pensée  s'arrête  invincible- 
ment méditative  :  une  nation  formidable,  sa 
colossale  puissance,  ses  fabuleuses  conquêtes, 
ses  grands  hommes,  ses  grandes  choses,  tout, 
tout  a  été  pulvérisé  par  les  événements ,  ce 
foudre  terrible  que  recèle  incessamment  l'a- 
venir ! . . . 

Entre  Argentan  et  Mortrée,  au  milieu  de 
sites  sauvages,  escarpés,  recouverts  de  sapins, 
d'épaisses  bruyères,  s'élève  un  bU)c  de  roche 
d'une  hauteur  de  cinquante  mètres,  sui  la 
pente  duquel  se  trouve  décrite  une  immense 
enceinte  d'une  forme  ovale,  ii régulière,  se 
terminant  en  pointe  ,  et  s'adossant  par  cette 
extrémité  aux  trois  profonds  étangs  de  Blan- 
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ihe-Lande,  prou'gés  eux-uiéiues  par  une  mou- 
lairne  à  pic  dfuif  la  base  repose  dans  leur» 
taux.  C'est  dans  celle  position  formidable 
qu'est  situé  le  Chastdier  ,  un  des  camps  de 
César. 

L'entrée  est  au  nord;  elle  est  défendue  par 
des  bastions  en  pierre  et  en  terre  ;  des  rem- 
parls  de  cinq  à  six  mètres  de  hauteur,  con- 
struits avec  des  éclals  de  roches,  merveilleu- 
sement réunis  et  cimentés  avec  de  la  terre, 
ericeignent  le  camp,  et  sont  soutenus  par  un 
fossé  extérieur  et  par  des  bastions  ;  de  son 
extrémité  la  plus  élevée,  la  vue  embrasse  les 
vastes  bruyèi( s  voisines .  les  cimes  des  bois 
d'Ecouves,  les  riches  campagnes  d'Essey,  les 
beaux  bois  du  Pin,  et  les  sommets  on  s'éleva 
jadis  la  ville  d'Kxmes.  Jamais  il  n'exista  un 
emplacement  plus  favorable  à  la  défense  et 
lout  à  la  fois  à  l'observation. 
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A  la  place  qu'occupait  la  tente  de  César , 
encore  très-reconnaissable  ,  o[i  a  découvert, 
il  y  a  soixante  ans,  im  vase  de  forme  étrusque 
contenant  des  coins  de  bronze  à  l'effigie  de 
César  et  des  médailles  neuves ,  et  dernière- 
ment des  monnaies  du  haut  empire,  dont  un 
très-beau  Néron. 

Des  fouilles  pratiquées  dans  les  entiailles 
du  Chastellier  ont  mis  en  lumière  d'épaisses 
couches  d'un  beau  grès  très-dur  ,  i  ichement 
veiné  de  pourpre,  de  lapis,  de  violet  irisé, 
dont  l'exploitation  s'est  emparée,  et  qui  sert 
à  paver  les  routes  et  les  villes.  S'il  était  pos- 
sible de  le  polii-,  on  en  ferait  de  charmantes 
tablettes  pour  meubles.  Il  n'y  a  pas  de  mar- 
bre qui  possède  celle  variété  et  celte  vivacité 
de  couleurs. 

Le  camp  des  l\omains,  aux  héroïques  sou- 
veniis,est   de\eini   une   prosaïque  carrière! 


'278 

mais  (lu  moins,  ses  gigantesques  travaux  res- 
tés debout,  ont  été  religieusement  respectés, 
INous  avons  vu,  à  deux  lieues  de  là,  le  fa- 
j^  meux  camp  de  Goul ,  le  camp  retranché  de 
César,  où  campaient  avec  lui  les  3*  et  iS*'  lé- 
gions, environ  douze  mille  hommes.  A.  l'ex- 
ception de  sept  puits  bien  conservés  qu'il  ren- 
ferme, la  description  serait  la  même.  Il  existe 
encore  sur  cette  même  ligne  de  hautes  et  in- 
cultes bruyères  dix  à  douze  autres  camps  plus 
petits,  mais  tout  aussi  bien  retranchés.  C'est 
dans  celui  de  Silly  (ju'a  été  découverte  la  ma- 
gnifique collection  de  médailles  d'argent  qui 
orne  nos  musées. 

l'ji  descendant  du  camp  de  Goul  ,  nous 
trouvâmes  des  paysans  occupés  à  faner,  aux- 
quels nous  adressâmes  queUjues  questions. 
I,'un  d\u\,  à  la  bonne  figiuc  ouverte,  ({uCn- 
radrail  une  belle  chevelure  blanche  flollanle. 
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s'empressa  d'y  répondre,  et  dans  des  termes 
qui  témoignaient  qu'il  était  pénétré  de  son 
sujet  :  —  Jadis  ,  nous  dit-il  en  étendant  le 
bras  vers  les  camps  de  Goul  et  de  Franche- 
ville,  il  s'esl  passé  là encore,  bien   par 

•après  les  Romains,  des  choses  surnaturelles. 
Mais  de  nos  jours,  c'est  fini... 

—  Que  s'y  passait -il  donc?  demandâmes- 
nous  curieusement. 

—  On  croit  que  dans  ces  enceinles  aban- 
données vivaient  ,  depuis  des  siècles  ,  des 
hommes  de  guérie  autrefois  très-puissants  , 
répondit-il  d'un  ion  grave  et  parfaitement 
convaincu;  et,  à  certains  jours  de  l'année, 
qui  correspondaient  à  des  événements  au- 
jourd'hui oubliés,  on  voyait,  à  la  première 
aurore ,  sortir  par  degrés ,  des  vapeurs  qui 
couvraient  encore  la  terre,  une  longue  file 
de  guerriers,  le  casf|iie  en  lèlc,  levêtus  de 


fiiantcaux  blancs,  sous  lesquels  on  apercevait 
une  armure  polie,  et  disposés  sur  deux  files, 

K  Ces  guerriers,  au  nomi)re  de  dix  nulle  à 
peu  près,  montés  sur  des  elievaux  noirs  très- 
dociles,  portaient  tous  une  longue  pique  à  la 
main  droite;  ils  pénétraient  d'abord  dans  le 
camp  de  Francheville  par  la  porte  de  l'ouest , 
e\  le  chef  se  plaçatit  au  centre,  la  légion  dé- 
filait devant  lui  en  inclinant  ses  armes  avec 
respect. 

«(  Ft,  ajouta  le  vieillard  avec  une  imper- 
turbable assurance,  que  les  spectateurs  aient 
ou  non  les  regards  fixés  sur  eux,  ils  n'en  pa- 
raissaient pas  troublés.  Bientôt  on  les  voyait 
.sortir  de  ce  premier  camp  dans  le  même  or- 
dre qu'ils  Y  étaient  entrés;  puis  ils  se  diri- 
geaient sur  lelui  de  Goul  ,  dont  ils  parcou- 
raient exlrrieur(Muenl  l'enceinle;  ensuite,  ils 
\v   vendaient   h   p?is    plus   préci|)ilés    \«ms  lei» 
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hauts  reliaiicbeiuents  du  Chaslellier,  au  mi- 
lieu tiescjuels  ils  sVlançaitnt  avec  la  rapidité 
de  réclair  el  disparaissaient  en  un  instant!  » 

Il  fallait  voir  l'air  profondément  attentif  et 
émerveillé  avec  lequel  les  autres  faneurs,  la 
faux  passée  en  sautoir  sur  l'épaule,  dévoraient 
ce  lécit ,  ou  plutôt  cette  légende  populaire  , 
qu'ils  savaient  par  cœur,  et  qu'eux  mômes 
transmettront  à  leuis  enfants,  (tétait  une 
scène  digne  du  pinceau  de  notre  infortuné  et 
à  jamais  regrettable  l.éopold  Robert! 

—  Y  a-t-il  long-temps  que  ces  apparitions 
ont  cessé?  demandai-je. 

—  Mon  grand-père  a  encore  vu  la  pjocession 
des  chevaliers,  répondit  le  vieillard. 

(i'était  très-drôle  1  mais  nous  n'eûmes  pas 
la  cruauté  d'éclalei-  de  rire  au  nez  de  ces  bra- 
ves gens,  qth  ,  dans  leur  bonne  simplicité  , 
ac<cplrnl    pnin-   constante    la    chcvalrresquc 


'282 

tradition  ,  laquelle  ,  du  reste  ,  nous  avait 
amusés. 

Et  ces  camps  ,  habités  par  César  en  per- 
sonne, derniers  vestiges  du  passage  de  l'im- 
mortel capitaine  dans  ces  contrées,  édifiés  à 
la  hâte  par  ses  soldats,  ces  camps  debout  de- 
puis plus  de  deux  mille  ans,  le  croirez-vous  , 
sont  admirablement  conservés;  ils  pourraient 
servir  encore.  Quels  sont  les  monuments  éle- 
vés à  grands  frais,  aujourd'hui,  qui  résisle- 
lont  aux  atteintes  mortelles  de  vingt  siècles, 
et  marqueront ,  dans  les  mondes  futurs ,  notre 
passage  aussi  à  nous?... 

Hâtez-vous  de  venir  visiter  ces  prodigieux 
travaux,  car  nos  antiquaires  nous  ont  a[)pris 
avec  l'accent  d'un  profond  regret  que  le  beau 
camp  de  Gou!  est  en  grand  danger  de  deve- 
nir la  proie  des  sauvages  démolisseuis  de  la 
bande  noiiel 
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Nous  ne  connaissons  pas  les  richesses  que 
renrerme  notre  France.  Les  étrangers  l'aduii- 
rent  et  la  furètent  dans  tous  les  coins;  et 
nous,  nous  allons  cliercber  par-delà  nos  fron- 
tières des  monuments,  de  pilloresqiies  sites,  une 
prestigieuse  nature,  des  émotions...  disons- 
nous;  et  noire  pays,  qui  possède,  avec  ces 
beautés,  tout  ce  qui  exalte  l'imagination, 
nous  relrace  de  grands  souvenirs,  satisfais 
notre  orgueil  national ,  est  le  dernier  que 
nous  pensions  à  visiter,  à  décrire,  à  faire 
connaître! 

Cent  lieues,  parcourues  à  l'élranger,  four- 
nissent à  un  voyageur  français  des  pages  élo- 
quentes ,  des  récits  plus  ou  monis  merveil- 
leux ;  il  a  tout  vu  ,  tout  exploié  en  détail  chez 
les  autres,  el  nos  admirables  contrées  (ju'il 
a  traversées,  n'obtiennent  pas  même  dans  ses 
pompeuses  descriptions,   un   souNcnir  [»ou» 


21^4 

mémoire.  Heureux  encore!  si  l'ingral  qui  ne 
les  a  aperçues  qu'en  bi  liiant  le  pavé  ,  n'en 
fait  mention  que  pour  se  plaindre  delà  saleté 
des  auberges  et  de  la  poussière  des  roules  , 
seules  choses  dignes  de  remarque  ,  qui  aient 
fixé  son  attention  dans  notre  tant  beau  pays! 

Moi  aussi,  j'ai  voyagé  :  j'ai  parcouru  quel- 
ques parties  de  l'Allemagne  ,  de  l'Italie ,  la 
Hollande,  la  Belgique,  et  la  Suisse  dans  tous 
les  sens,  j'ai  pu  comparer  et  juger  ,  et  je  suis 
autorisée  à  proclamer  bien  haut  qu'aucun  de 
ces  pays  ne  renferme,  dans  les  limites  de  son 
territoire,  les  trésors  artistiques  et  pittores- 
ques amoncelés  sur  la  terre  de  France. 

El  voilà  pourquoi  j'en  suis  fière,  pourquoi 
je  la  visite  avec  amour,  pourquoi  je  suis  tou- 
jours rentrée  dans  ma  chère  patrie  sans  lais- 
ser derrière  moi  nii  souvenir  de  regret. 

FIN    1»KS  (IMlOMnl  IS   NoUMANDF.S. 


UN  RELIGIEUX 


DU 


MONT  -SAINT-BERNARD. 
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I. 


Il  y  a  quelques  années  je  voyageais  en 
Italie.  En  arrivant  à  la  ville  de  ***,  où  nous 
devions  séjourner  plusieurs  jours,  nous  re- 
marquâmes dans  les  rues  un  mouvement , 
une  agitation  extraordinaires.  Une  place  que 


nous  tiaversâtnes  élait  couverte  de  monde; 
devant  cha(|ue  maison  les  habitants  groupés, 
parlaient  tl  gesticulaient  avec  feu,  et  sem- 
blaient même  tout  prêts  à  soutenir  la  discus- 
sion d'une  manière  b(*aucoup  plus  éner- 
gique... 

Sous  ce  ciel  bjûlant ,  les  impressions  sont 
vives ,  les  passions  profondes  ,  et  les  sympa- 
thies connue  les  haines  ardentes  et  exaltées. 
Il  était  facile  de  juger,  à  la  vivacité  des  dé- 
monstrations ,  à  l'expression  de  joie  mena- 
çante qui  animait  le  visage  des  uns  ,  à  l'air 
de  tristesse  et  d'indignation  à  la  fois,  répandu 
sur  celui  des  avjtres,  que  le  sujet  de  ce  trou- 
*  ble  public  ,  divisait  chaudement  les  interlo- 
cuteurs dont  les  regards  enflammés  ,  fixés 
avec  ténacité  veis  le  même  point,  accusaient 
l'attcnle  et  la  curiosité. 

Au  moment  où  notre  posliliou  allait   en- 
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Irer  dans  la  comte  et  large  rue  où  est  si  tut 
riiôtel  de  l'Aigle  impérial  (jue  nous  lui  avions 
indiqué,  de  frénéliquos  acclamations,  les 
cris  :  Le  voilà  !  le  voilà  !  retentirent  à  nos 
oreilles,  et  en  même  temps  des  gens  du  peu- 
ple grimpaient  agilement  sur  le  siège,  su;' 
l'impériale  de  notre  calèche,  tandis  que  dau- 
trcs  en  nous  criant  :  Laissez  passer  la  justice  ! 
se  jetaient  à  la  bride  des  cbevaux  ,  et  leur  im- 
jM'imaient  un  mouvement  de  recul  pour  dé- 
gager l'entrée  de  cette  rue,  où  s'avançait,  par 
le  bout  opposé,  une  espèce  de  cortège. 

Bientôt  passa  devant  nous,  escortée  (U 
quelques  cavaliers,  une  élégante  voiture  nux 
panneaux  armoiries,  menée  par  un  cocliet 
revêtu,  ainsi  que  les  deux  laquais  montés 
derrière,  d'une  riche  livrée,  et  renfermanl 
sur  le  siège  de  devant  deux  hommes  en  luii- 
T.  n.  19 
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forme,  dans  le  fond,  assis  seul,  un  jeune 
homme  d'une  noble  et  belle  figure,  dont  le 
h  ont  calme ,  le  regaid  fier  el  assuré  ,  le  main- 
tien plein  de  dignité,  imposèrent  comme  par 
eiichanlement  à  celle  multitude  tout-à-l'heure 
si  bruyante  et  diversement  agitée,  la  consi- 
dération et  le  respect...  Il  put  entendre  sor- 
tir de  quelques  bouches  amies  de  bonnes  pa- 
roles, des  vœux  énergiquement  exprimés  en 
sa  faveur,  et  l'injure  expira  sur  les  lèvres  de 
ses  ennemis. 

«  C'est  singulier!  »  Quel  est  donc  cet  hom- 
me?... Ce  prisonnier  Irailé  avec  des  égards 
si  inusités?  »  nous  écriâmes-nous  surpris. 

VA  ce  fut  la  première  question  que  nous 
adressâmes,  en  descendant  de  voiture  à  V Ai- 
gle impérial. 

Mais  là  encore  tout  le  monde  était  en  émoi. 
On  avait  bien  an^r  chose  à  faire  vraiment 
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tjue  de  répondre  à  nos  questions!  Ce  ne  fui 
qu'en  écoutant  patiemment  la  conversation 
que  notre  arrivée  n'avait  pas  interrompue  , 
tant  était  grande  la  préoccupation  générale, 
que  nous  apprîmes  ce  que  nous  désirions  sa- 
voir : 

«  Jésus  xMaria  1  comme  il  est  chaulé  en  si 
peu  de  temps!  Quel  malheur!  quel  malheur! 
Je  parieiais  ma  part  de  paradis  qu'il  est  in- 
nocent !  C'est  une  indignité!  »  s'écriait  l'hô- 
tesse avec  une  exaltation  tout  italienne,  en  se 
loidant  les  mains. 

—  Du  calme,  Margarita!  la  justice  va  dé- 
brouiller le  nœud...  »  répondit  avec  une  gra- 
l'ité  comique,  l'hôte,  gros  petit  homme,  en 
bonnet  de  coton  rejeté  en  arrière,  en  veste 
rose,  le  oouleau  classique  placé  dans  la  cein- 
ture du  tabliei-  biaiic,  et  tout  en  faisant  filer 
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avec  complaisance  le  fromage,  dont  il  assai- 
sonnait un  énorme  plat  de  ravioli. 

—  Un  si  beau  jeune  homme!  dit  une  jeune 
fille. 

—  Un  si  noble  seigneur!  et  si  bienfaisant, 
si  généreux!  ajouta  une  vieille  femme,  en 
essuyant  une  larme  sur  ses  joues  ridées. 

—  Bien  dit  :  et  sans  compter  qu'il  vaut 
mieux  que  lemorl ,  reprit  l'hôle  d'un  ton  sen- 
tcntieux. 

—  Et  dire  que  depuis  trois  mois,  ils  ne 
lui  ont  laissé  voir  le  soleil  de  Dieu  qu'à  tra- 
vers les  barreaux  d'une  prison!  c'est  abomi- 
nable!!.. Qu'en  savent-ils  les  gens  de  justice, 
(jiii  a  eu  tort  ou  raison,  des  deux?  Belle  jus- 
tice est  cela!  Mais  c'est  que  les  Ois***,  (]ui 
ont  juré  vengeatice,  ont  le  bras  ferme...  cl 
les  juges  le  savent  !  débila  avec  volubilité  la 
pétulante  Margarila. 
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—  Pauvre  signora  Térésina!  sa  jolie  fian- 
cée qu'il  devait  conduire  à  l'autel  le  malin 
même  du  malheur  !  On  dit  que,  depuis  ce 
joui-,  elle  n'a  ni  dormi  ni  mangé  ,  dit  la 
jeune  fille. 

—  Et  sa  digne  mère,  la  bonne  duchesse  de 
^ov***,  si  belle,  si  jeune  encore  avant  ce  jour 
maudit  j  et  qui  a  pris  dix  années  dans  ces  trois 
mois!...  Rien  qu'à  la  voir  passer,  si  défaite, 
si  abattue,  pour  aller  à  la  prison  consoler 
son  lils,  on  sent  le  cœur  se  fendre!  reprit 
l'hôtesse. 

—  Elle  n'ira  plus dit  la  vieille  femme 

en  secouant  tristement  la  tête.  Depuis  huit 
jours,  elle  est  en  danger  de  mort!  à  ce  qu'a 
dit  le  signor  Intendant  ce  matin.  Que  tous 
les  saints  du  paradis  viennent  en  aide  aux 
jVov*** ,  pour  que  Dieu  leur  adjuge  gain  au 
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procès  contre  les  Ors***!  ajoula-l-elle  en  se 
signant  dévotieusement. 

Un  liomme  à  la  mine  liardie,  à  la  lounuire 
leste,  aux  manières  résolues,  un  béret  bleu  à 
longs  glands  penché  sur  Toreille,  entra  dans 
la  salle  en  disant  :  —  Il  est  entré  au  tribunal , 
nous  allons  voir  beau  jeu!...  Toute  la  ville  se 
porte  par  là...  Il  y  a  des  têtes  près  du  bounel, 
dans  les  deux  partis...  mais  les  iNov***  sont 
les  plus  nombreux,  et  s'il  y  a  condamnation, 
les  Ors"^*  seront  rudement  frottés!  je  leur 
prédis  cela,  moi!...  dit-il  d'un  ton,  d'un 
air...  à  faire  mourir  de  peur! 

A  cet  instant,  Vangelus  sonna  ;  hommes  et 
femmes  tombèrent  à  genoux  devant  une  pe- 
tite Vierge  en  plâtre  coloriée  ,  placée  sur  le 
manteau  de  la  vaste  cheminée  ;  et  tous  ,  à 
haute  voix,  invocjuèrent  dans  leur  pittoresque 
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langage  la  consolatrice  des  afïligés ,  pour  le 
triomphe  des  ISov***. 

Et  moi,  émue,  impressionnée,  je  faisais 
aussi  des  vœux  pour  ce  pauvre  jeune  homme 
que  je  ne  connaissais  pas... 

—  De  quel  crime  est  donc  accusé  le  duc 
de  Nov***?  demandai-je  avec  un  vif  intérêt. 

—  Ça  se  juge  aujourd'hui  :  il  y  a  mort 
d'homme  dans  l'affaire,  signoraî...  répondit 
l'hôte  d'un  ton  important. 

—  Et,  ajouta  l'homme  au  béret  avec  un 
accent  incisif,  tandis  que  les  amis  et  tenants 
du  seigneur  Piélro  de  Nov***  veulent  qu'il 
soit  innocenté,  les  Ois***  et  leurs  partisans 
demandent  sa  tête  :  c'est  que,  dans  notre 
pays,  voyez-vous,  signora,  bon  ami,  bon  çn- 
neini,  dit  le  proverbe  italien! 

Motre  curiosité,  on  le  conçoit,  était  vive- 
ment excitée.  Nous  résolûmes  d'aller  enten- 
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die  les  débats  de  celte  dramatique  cause,  et 
nous  demandâmes  un  guide  à  Tliôtesse  pour 
nous  conduire  au  tribunal. 

— ^Suivez-moi  résolument  à  travers  la  foule, 
je  vous  y  rendrai  sains  et  saufs,  dit  gaiement 
l'iiomme  au  béret.  Il  ne  me  faudra  rien  pour 
cela,  car  je  retourne  à  la  porte,  et  n'en  bou- 
geiai  pas  que  je  n'aie  le  cœur  net  de  ce  ju- 
gement-là !...  Seulement  la  salle  est  comble 
de  menu  comme  de  grand  monde,  d'abord... 
Mais,  en  montrant  vos  passeports  aux  sbires 
de  faction  ,  à  titre  fl'étiangers,  on  vous  lais- 
sera encore  entier. 

lA  ,  comme  nous  sortions,  l'hôtesse  ravie 
de  ee  témoignage  d'intérêt  donné  à  l'objet  de 
icm  piédilection,  nous  cria  :  —  «  Soyez  tran- 
i|uil]es,  h  votre  retour,  vous  tiouverez  vos 
oliainbres  et  vos  effets  rangés  à  souhait.  —  Kt 
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un  diner  préparé  de  main  de  maîlre,  je  m'en 
flatte!  ajouta  l'Iiôte. 

Ce  ne  fut  vraiment  pas  sans  peine,  mal- 
^vé  la  puissante  protection  des  poignets  de 
notre  guide,  que  nous  traversâmes  les  masses 
qui  encombraient  les  abords  du  tribunal  : 
eft'ectivement,  grâce  à  nos  passeports  portés 
à  l'officier  chargé  de  la  police  de  la  salle  , 
nous  pûmes  y  pénétrer,  et  obligeamment  on 
voulut  bien  nous  faire  place  sur  des  ban- 
quettes déjà  occupées. 

Avant  l'ouverture  de  l'audience,  nous  ap- 
prîmes pai-  les  conversations  engagées  autour 
de  nous,  que,  la  nuit  qui  devait  précéder  le 
mariage  du  duc  de  Nov***,  unique  héritier 
d'une  des  plus  illustres  maisons  d'Italie,  avec 
une  fille  de  petite  et  pauvre  noblesse  du  pays, 
Térésina  Veluz'**,  dont  il  était  passionnément 
épris,  il  avait  tué  le  comte  Francesco  Ors*** 
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sous  les  murs  même  d'un  petit  pavillon  sur 
les  bords  de  l'Ârno  ,  dépendant  de  la  villa 
qu'habitait  Térésina  avec  sa  famille. 

Le  corps  de  Francesco,  gisant  dans  une 
mare  de  sang,  avait  été  trouvé  au  petit  jour 
par  des  pêcheurs  ;  le  dernier  souffle  de  vie 
s'en  était  exhalé  en  le  soulevant.  Des  traces 
de  pas  sur  le  sable  humide  conduisirent  au 
palais  INov***... 

Une  l>eure  après,  sur  la  plainte  portée  à 
l'instant  par  la  famille  Ors***  ,  Piélro  de 
N'ov*** ,  accusé  de  meurtre ,  fut  arrêté  dans 
son  palais.  Il  ne  nia  pas  avoir  tué  Francesco 
Ors***,  «  mais  en  duel,  et  non  pas  assassiné,  n 
dit-il  avec  une  froide  dignité. 

11  fut  conduit  en  prison.  Pendant  les  trois 
longs  et  douloureux  mois  ([ui  s'écoulèrent 
depuis  ce  jour,  juscjuà  celui  où  il  devait 
paraître  devant  le  tribunal  appelé  à  juger  un 
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duel  à  moit  el  sans  témoins...  en  vain  ses 
amis  et  la  famille  de  sa  fiancée,  qui  l'entou- 
raient de  leurs  soins  ,  l'avaient  supplié  de 
confier  sa  défense  à  un  avocat  :  «  Je  ne  puis 
être  défendu ,  »  répondait-il  ;  et  ni  les  larmes 
ni  les  prières  de  sa  mère  n'avaient  pu  vaincre 
sa  détermination... 

Un  mystère  impénétrable  planait  sur  celte 
affaire...  Le  nom  de  Térésina,  sa  fiancée  ado- 
rée, n'avait  plus  dépassé  les  lèvres  dePiétro... 
Son  secret  était  resté  enseveli  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  ame.  Dieu,  lui  et  la  victime 

en  connaissaient  seuls  le  mol  ! 

Tout  le  monde  plaignait  la  jeune  fille,  que 
sa  pure  et  cliaste  réputation  plaçait ,  disait- 
on  ,  au-dessus  du  soupçon,  et  personne  ne 
pouvait  comprendre  quel  motif  avait  pu  poi- 
ter  son  fiancé  à  tuer  un  homme  la  veille  de 
son  mariage. 
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Les  causeries  paiticulières  qui,  par  parties 
biisées,  nous  avaient  indirectennent  iniliés 
aux  détails  de  celte  triste  affaire,  furent  in- 
teiTompues  par  l'entrée  des  juges.  Ils  défi- 
lèrent graves  et  recueillis,  et  prirent  posses- 
sion de  leurs  sièges.  A  cet  instant  solennel , 
toutes  les  bouches  sont  muettes,  tous  les  re- 
gards sont  fixés  obstinément  vers  la  porte  qui 
va  s'ouvrir  devant  l'accusé. 

Il  paraît  :  sa  taille  est  haute,  ses  traits  sont 
nobles  et  corrects,  sa  physionomie  fière  ;  sa 
démarche  est  assurée,  ses  manières,  sa  pose, 
sont  empreintes  d'un  cachet  de  distinction 
et  de  dignité  remarquables. 

Oh!  non,  non,  cet  hoinme  n'est  pas  un 
assassin  ,  pensais-je. 

Lorsqu'il  prit  place  sur  le  banc  des  crimi- 
nels, une  explosion  d'affectueuses  démons- 
trations, de  frénétiques  vivats  le  saluèrent... 
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en  même  lemps  que  des  cris  de  vengeance  et 
de  morl...  s'élevèrent  du  côté  où  étaient 
groupés  ses  accusai eurs,  les  parents  et  amis  de 
Francesco  Ors*** ,  et  plusieurs  fois  les  provo- 
cations menaçantes,  l'animosité  passionnée 
des  deux  partis,  suspendirent  le  cours  des 
débals. 

Le  premier  jour  du  drame  judiciaiie  lut 
presque  entièrement  rempli  par  ia  lecture  de 
l'acte  d'accusation,  long  et  cruel  piologue 
d'une  sanglante  tragédie  !  Piétro  de  Mov*"* 
dut  entendre  qu'il  était  accusé  de  guet-à-pens, 
et  d'un  lâclie  assassinat... 

Morne,  les  traits  contractés,  les  yeux  fata- 
lement attachés  aux  lèvres  de  l'homnie  dont 
le  terrible  métier  est  de  trouver  des  coupa- 
bles... sous  la  parole  incisive  du  procureur- 
général,  le  toiture  dut  assister  aux  derniers 
boupirsde  la  victime...  à  l'autopsie  du  corps... 


Voir  le  scalpel  des  médecins  déchiqueter  les 
cliairs,  élargir  la  plaie  saignante  pour  en  ex- 
traire le  corps  du  délit...  Et  la  balle  qui  avait 
traversé  le  cœur  du  malheureux  Francesco 
ricocha  dix  fois,  brûlante  ,  dans  le  cœur 
broyé  de  Piétro! 

Car,  ce  pauvre  jeune  homme  qu'il  avait 
tué,  il  l'aimait  l  Elevés  au  même  collège  ,  à 
Rome,  tous  deux  entrés  à  la  même  époque 
dans  le  monde,  ils  avaient  parcouru  joyeu- 
sement la  vie,  ensemble!  Francesco  était 
pauvre,  Piélro  était  riche,  et  plaisirs,  joies, 
argent  ,  bien  souvent,  avaient  été  partagés 
fraternellement  ensemble. 

Qui  donc  avait  armé,  l'un  contre  l'autre, 
leurs  brasjusqu'alors  amis?  La  trahison  d'une 
femme...  Eh  bien!  c'était  du  mépris  qu'il 
(allait  jeter  à  la  face  de  l'iiifame,  et  non  pas 
le  corps  de  Francesco!  Et  à  ce  moment,  sous 
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J'empire  de  cette  accablante  pensée,  sous  l'in- 
fluence des  doux  souvenirs  que  lui  retraçait 
impitoyablement  sa  mémoire  ,  f^iélro ,  ne 
trouvait  plus  d'excuses  à  sa  vengeance!  Le 
linceul  du  mori  l'ensevelissait  lui-même  à  ja- 
mais... Il  sentait  le  froid  de  sa  tombe  lui 
transir  les  menibres...  Et  la  puissante  voix  du 
remords  tintait  à  ses  oreilles  :  «  Assassin!  as- 
sassin 1  !  » 


11 


L'aclc  d'acciisaliori  épuisé,  I  iiilerrogaloir»,' 
(oiiimenca.  Mais  l'iélro  abîmé  dans  ses  ré- 
flexions, la  lék-  affaissée  sur  sa  |)oilrine, 
st'Dibîait  avoir  oublié  cl  le  lliéàlrc  sur  lequel 
il  posait  en  criminel,  el  la  sombir  seèiif  ([ui 
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allait  se  dérouler,  el  où  sa  tête  était  en  jeu... 

—  Duc  de  INov***  ,  qui  a  pu  vous  porter  à 
commettre  le  meurtre  dont  vous  êtes  accusé 
sur  la  personne  du  comte  Francesco  Ors***  ?» 
lui  demanda  le  président  avec  une  sévérité 
triste. 

Â  celle  interpellation  directe,  Piétro  sem- 
bla sortir  d'un  songe,  il  releva  son  front 
abattu,  el  avec  un  sourire  où  se  peignait  un 
amer  dédain ,  il  répondit  : 

—  J'ai  donné  la  mort  en  m'exposant  à  la 
recevoir...  en  présentant,  en  homme  d'hon- 
neur, ma  poitrine  à  mon  ennemi. 

—  Cependant,  contrairement  à  tous  les 
usages,  comme  à  la  règle  impérieusement 
observée  dans  tout  duel  loyal,  on  remarque 
ici  l'absence  de  témoins?...  » 

L'accusé  garda  le  silence. 

i.ii.  20 
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—  Expliquez  cette  circonstauce  qui  donne 
lieu  aux  plus  graves  suppositions?...» 

Même  silence. 

—  Alors,  continua  le  président,  subsiste 
dans  toute  sa  force  la  prévention  de  guet-à- 
pens  ,  et  de  meurtre  prémédité  qui  pèse  sur 
vous...» 

L'accusé  resta  muet. 

—  Réfléchissez  que  le  silence  obstiné  que 
vous  gardez  ici,  comme  dans  le  cours  de 
l'instruction,  sur  un  fait  qui  domine  toute 
l'action  qui  vous  est  intentée,  peut  avoir  pour 
vous  les  plus  funestes  conséquences  ! 

—  Je  les  subirai ,  répondit  avec  lérmeté 
l'accusé. 

—  Duc  de  Nov***,  dans  votre  propre  inté- 
rêt ,  cliangez  de  système ,  dit  le  président 
avec  une  affectueuse  insistance;  dites -nous 
par  (piellc  circonstance  fortuite,  par  (juelle 
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provocalioii,  [>ai' quei  oiilrage...  un  lioiiiiiic 
de  votre  rang,  de  votre  lionorabie  caractère 
a  pu  élre  entraîné  à  commethe  le  crime  qui 
vous  est  .imputé.  Parlez,  duc  de  INov***  , 
parlez  ?  » 

Il  ne  répondit  pas. 

Pendant  cet  interrogatoire  où  la  bienveil- 
lance et  la  considération  qu'inspirait  person- 
nellement l'accusé,  perçaient  à  chaque  mot, 
tous  les  regaids  portés  sur  lui  semblaient  le 
supplier  de  rompre  cet  affreux  silence  qui  le 
perdait  ! 

—  Persistez -vous  à  ne  vouloir  pas  nous 
donner  les  explications  que  nous  vous  de- 
mandons ?» 

L'accusé  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Duc  Piétro  de  Nov"^**,  ajouta  lente- 
ment le  président  avec  solennité,  en  se  levant 
ainsi  que  les  Juges  :  —  Vingt  heures  voni  se- 
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parer  celte  audience  de  celle  de  demain..  Je 
vous  adjure  au  nom  de  l'honneur  de  votre  il- 
lustre maison,  au  nom  de  la  vérité,  de  vous 
départir  du  fatal  système  que  vous  avez  suivi 
jusqu'à  présent...  Apportez  enfin  à  la  justice, 
par  des  révélations  sincères,  les  lumières  qui 
manquent  à  vos  juges,  pour  ne  pas  frapper 
en  vous  un  innocent...  ou  absoudre  un  cou- 
pable !  )» 

La  physionomie  de  Piétro  refléta  une  in- 
traduisible expression  de  douleur  résignée  et 
d'une  vive  gratitude  :  avec  un  geste  plein  de 
noblesse  ,  il  appuya  sur  son  cœur  sa  main 
tremblante ,  salua  profondément  ,  et  sortit 
d'un  pas  ferme,  suivi  de  ses  gardes. 

Le  lendemain,  à  l'ouverture  de  l'audience, 
lorsqu'en  présence  de  l'auditoire  attentif , 
emu,  qui  encombrait  l'enceinte  du  tribu- 
nal, le  président,  d  une  voix  grave  cl  altérée, 
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demanda  à  l'accusé,  assis  sur  la  sellette,  si 
les  méditations  de  la  nuit  qui  venait  de  s'é- 
couler avaient  amené  chez  lui  une  salutaire 

résolution s'il  pouvait  ou  voulait  enfin 

donner  des  explications  à  la  justice ,  le  duc 
de  Nov***  répondit  d'une  voix  brève  :  —  Non, 
monsieur  le  président.» 

Alors,  l'avocat  des  Ors***  se 'leva.  Dans 
une  longue  plaidoirie,  il  reprit  une  a  une  les 
charges  de  l'accusation ,  fit  valoir  leur  évi- 
dence ,  corrobora  de  ses  remarques  leur  va- 
leur; d'inductions  en  inductions,  arriva,  avec 
une  infernale  habileté,  à  établir  presque  pal- 
pable la  preuve  que  le  pistolet  trouvé  dé- 
chargé dans  la  main  de  la  victime,  y  avait  été 
placé,  après  coup,  par  celle  de  l'assassin... 
et  termina  en  appelant  d'une  voix  retentis- 
sante les  foudres  de  la  justice  humaine  sur  la 
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tète  du  duc  de  IVov*** ,  eu  fépaialiou  de  l'as- 
sassinat du  comte  Francesco  Ors***. 

Ce  plaidoyer,  cruel  et  passionné,  n'avait 
pas  été  débité  sans  interruptions,  sans  exciter 
parmi  les  amis  de  l'accusé  des  rumeurs  fu- 
rieuses et  provoquei'  de  menaçantes  démon- 
strations (i)...  A  l'atroce  supposition  que  le 
pistolet  avait  pu  être  placé  dans  une  main 

inerte on  vit  Piétro  de  INov***  se  dresser 

liaut  et  fier,  l'œil  élincelant,  les  lèvres  fré- 
missantes... et  prêt  à  confesser  enfin  une  vé- 
rité terrible!...  L'anxiété  de  l'auditoire  était 
au  comble  ,  ses  amis  lui  criaient  :  «  Parle  ! 
parle  !  Piétro  !  » 

Mais  le  mallieureux  retomba  sur  son  banc, 


(i)  Déjà  un  Houlilo  dnol .  annoni^";i-t-<in  jiiiloni'  di'  nous, 
avait  eu  lieu  la  voillo  au  soir,  après  l'iuidionco ,  oniio  doux 
amis  du  duc  dr  No\**  et  dtux  lucnilncs  (\c  l,i  liniiillf 
d'Ors**. 
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ses  bras  s'étreignirenl  avec  force  sur  sa  [)oi- 
trine  haletante  ,  et  son  regard  ,  empreint 
d'une  étiergique  résolution  s'attacha  vers  la 
terre... 

Consternés,  désolés,  ses  amis  entouraient 
et  parlaient  avec  une  vivacité  fiévreuse  à  l'a- 
vocat qui  venait  d'être  nommé  d'office  par  le 
président  pour  défendre  l'accusé. 

Â.U  moment  où  il  prit  la  parole ,  Piétro 
l'interrompit  :  —  Monsieur  ,  lui  dit-il  avec 

dignité  ,  je  ne  puis  être  défendu et  je  ne 

consens  pas  à  l'être.  Je  vous  remercie  d'avoir 
accepté  cette  tâche  impossible.» 

Alors  du  banc  réservé  au  barreau  s'élança 
un  jeune  homme  d'une  expressive  physiono- 
mie, en  costume  d'avocat  :  —  Oh!  mais  cela 
ne  peut  pas  se  passer  ainsi!  s'écria-t-il  avec 
une  chaleureuse  indignation...  Et  s'adressant 
à  l'accusé  :  —  Duc  de  i\ov***,   mon  j)ère  a 
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été  Tobligé  de  votre  honore  père.  Ab  !  lais- 
sez-moi acquitter  une  dette  de  l'amille!  dit-il 
avec  cel  accent  qui  part  de  l'ame  ;  duc  de 
INov***,  permettez  à  un  homme  de  cœur,  qui 
a  fermement  foi  dans  votre  honneur,  de  dé- 
fendre votre  honneur  indignement  outragé  ; 

permettez-lui  d'opposer  des  raisons à  de 

détestables  calomnies!  La  vérité,  au  men- 
songe! Peut-être...  suis-je  en  mesure  de  por- 
ter quelque  jour  dans  l'obscurité  fatale  qui 
environne  cette  horrible  affaire  ;  j'ai  re- 
cueilli  

—  Bocchi interrompit  vivement  l'ac- 
cusé, mon  secret  est  la  part  réservée  à  Dieu... 
.Iti  n'accorde  à  personne  le  droit  de  soulever 
le  voile  qui  le  recouvre.  Pas  un  mol  de  plus... 
Merci...  merci,  mon  ami." 

Les  émotiojis  de  cette  séance  sont  rérlle- 
incnl  indescrii>tibl(\s' 
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Le  piocureui-général  tiouva  encore  le  cou- 
rage d'ajouter  quelques  mots  à  l'appui  de 

l'accusation et  il  conclut  à  la  peine  de 

mort... 

Lin  silence  effrayant  régnait  dans  l'assem- 
blée. 

Les  juges,  en  proie  à  une  agitation  visible, 
se  levaient  pour  aller  délibérer,  lorsque  du 
fond  de  la  salle  ,  il  s'éleva  une  vive  rumeur. 
Une  femme  se  débattait  entre  les  sbires  qui 
chercbaient  à  la  retenir,  et  disait  d'une  voix 
impérative  et  saccadée  :  <  Laissez-moi  pas- 
ser !  laissez-moi  passer!  »  Et,  par  un  effort 
désespéré,  elle  les  repousse,  franchit  la  foule, 
arrive  au  pied  du  prétoire. 

Cette  femme  était  vêtue  de  noir,  un  ample 
voile  noir  aussi  cacliail  sa  figuie,  el  l'enve- 
I()[)pail  cnliciemenL 
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—  Que  voulez-vous?»  lui  demanda  le  pré- 
sident. 

Elle  porta  la  main  à  son  ca-ur  comme  pour 
en  comprimer  les  battements  précipités,  elle 
essaya  de  relever  sa  tête  abaissée,  évidemment 
elle  voulait  parler,  et  ne  le  pouvait  pas. 

—  Que  voulez-vous  ?  réitéra  le  président 
avec  sévérité.  Parlez,  ou  retirez- vous,  vous 
troublez  la  triste  solennité  de  cette  audience.  » 

D'un  geste  rapide  et  désordonné  ,  cette 
femme  rejeta  son  voile  qui  retomba  sur  ses 

épaules et  de  toutes  parts  retentirent  les 

exclamations  :  — Térésina'!!  —  sa  fiancée!!! 

La  belle  et  pâle  figure  de  Térésina  prit  une 
expression  d'énergie  sauvage,  ses  grands  yeux 
noirs  étaient  animés  d'un  feu  sombre  ,  son 
corps  agité  d'un  aflreux  tremblement  :  au 
moment  d'accomplir  une  grande  résolulion, 
sa    faible   natuie  de  jeune    fille   succombait 
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sous  reflCorl  de  sa  volonté  :  c'est  qu'il  lui  fal- 
lait fouler  aux  pieds,  à  cette  heure,  la  pu- 
deur et  la  délicatesse  d'une  femme...  Il  lui 
fallait  confesser  hautement  qu'elle  était  une 
misérable... 

—  O  mon  Dieu  !  dit-elle  en  joignant  dés- 
espérément les  mains,  mon  Dieu!  donnez- 
moi  la  force  d'expier  mon  crime  !!!  » 

Sa  tête  s'inclina  vers  la  teire,  et  elle  laissa 
tomber  ces  paroles  : 

—  Piétro  de  ÎNov**"*^  n'a  pas  assassiné  Fran- 
cesco  Ors""**. 

«  La  nuil  qui  devait  précède!-  mon  ma- 
riage, je  donnai  un  dernier  rendez-vous...  à 
mon  amant  préféré...  dans  le  pavillon  sur  les 
bords  de  l'Ârno.  De  la  terrasse  je  lui  jetai  la 
clef...  il  franchissait  la  porte...  un  homme 
l'arrêta ,  lui  présenta  un  pistolet  ,  en  lui 
criani  de  défendre  sa  vie... 
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n  Deux  coups  partirent  à  la  fois...  Je  le  jure 
devant  le  Christ!!!  »  dit-elle  avec  force  ,  en 
étendant  la  main  el  portant  son  regard  dé- 
solé vers  le  crucifix. 

Elle  reprit  avec  efïbit  :  i  De  ces  deux  hom- 
mes, l'un  a  payé  de  sa  vie  ma  basse  traViison... 
c'est  Francesco  Ors***;  l'autre  est  là,  devant 
vous!  Le  noble,  le  généreux  Piétro  de  Nov*** 
est  innocent!» 

Depuis  cette  nuit  fatale,  sans  doute  il 
n'y  avait  plus  que  du  mépris  dans  le  cœur  de 
Piélio  pour  Térésiiia  avilie...  Mais  il  y  avait 
dans  son  ame  de  la  générosité,  de  la  magna- 
nimité, et  il  n'av^ait  pas  voulu  racheter  ses 
jours  aux  dépens  de  l'honneur  d'une  femme! 

Du  groupe  que  formaient  les  amis  du  duc 
de  INov*^*,  un  vieillard,  les  cheveux  hérissés, 
l'œil  hagard,  semblable  à  l'ange  extermina- 
teur, la  înaiu  droile  éloiitlue  vers  Térésina  , 
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hurla  cet  effroyable  anathème  :  —  «Fille  in- 
fâme !  dans  ce  monde  et  pour  l'éternité  je  le 
maudis  !!! 

«  —  Et  moi ,  dit  Piétro  à  celle  qu'il 
avait  tant  aimée,  je  te  pardonne,  infortunée! 
L'expiation  que  tu  t'es  imposée  sanctifiera  ta 
mémoire  dans  ma  vie  à  jamais  brisée...  Réfu- 
gie-toi dans  le  sein  de  celui  qui  accepte  le 
repentir...  Là-haut,  du  moins,  tu  trouveras 
grâce  et  miséricorde!» 

Mais,  l'objet  de  ce  noble  pardon  y  était 
alors  insensible,  la  malédiction  de  son  père 
l'avait  foudroyée.  On  l'enleva  mourante  à 
travers  la  foule. 


III. 


A  ces  scènes  décViiranles  succédèrent  de 
douces  et  reposantes  émotions.  Les  fougueux 
accusateurs  de  Piétro  avaient  déserté  la  salle. . . 
Tout  le  monde  exprimait  hautement  sa  satis- 
faction ,  et  chacun  se  félicitait,  comme  d'un 


3 '19 

succès  personnel ,  cin  gain  de  cause  dès-lors 
acquis  au  généreux  jeune  homme ,  el  ce  l'ut 
pressé,  enlacé  dans  les  bras  de  ses  amis,  qui 
avaient  escaladé  son  banc  de  douleur ,  qu'il 
entendit  prononcer  son  absolution,  accueillie 
par  des  cris  et  des  bravos  délirants. 

Et  nous,  nous  aussi,  nous  nous  étions  tel- 
lement identifiés  à  ce  drame,  à  ces  émou- 
vantes péripéties,  que,  dominés  par  une  de 
ces  influences  qui  excluent  la  réflexion,  nous, 
oiseaux  de  passage  dans  cette  ville,  dans  ce 
pays,  qui  ne  devions  plus  revoir,  ni  pro- 
bablement entendre  jamais  parler  de  cet 
homme;  cependant,  nous  aussi,  entraînés, 
électrisés,  nous  suivîmes  cette  multitude  ita- 
lienne en  déliie ,  agitant  au-dessus  des  têtes 
des  bouquets  et  des  branches  de  feuillage,  et 
portant  en  triomphe  jusqu'à  son  palais  Piétro 
delNov**^.. 
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Le  lendeiiiaiii  de  ce  joui  ,  ceiil  tnille  francs 
huent  remis  par  un  inconnu  à  la  supérieure 
du  couvent  des  Trapisfines  de  Sol***,  où  la 
coupable  Térésina  était  entrée  pour  n'en  sor- 
tir jamais...  C'était  le  dernier  présent  de  son 
fiancé  ! 

Quelquesjoursencoreaprès,  au  retourd'une 
longue  et  délicieuse  promenade  entreprise  à 
l'aurore,  avant  la  chaleur,  sur  l'Ârno,  bordée 
sur  ses  deux  rives  par  de  charmantes  villas,  de 
ravissants  paysages,  en  approchant  de  la  ville, 
»  déjà  couverte  des  ombres  de  la  nuit,  le  bruit 
de  toutes  les  cloches  tantôt  lancées  à  toute 
volée,  tantôt  ralenties,  inégales,  gémissantes, 
nous  frappa  :  «  Qu'est-ce  ?  «  demandâmes- 
nous  à  nos  gondoliers ,  dont  le  mouvement 
des  lèvres  indiquait  une  muette  prière.  — 
«(C'est  pour  la  duchesse  de  INov***,  morte  hiei 
au  soir...  répondit  l'iir»  d'eux  d'un  Ion  brus- 


que  et  cliagrin,  en  appuyant  son  aviron  avec 
une  telle  force  que  nous  manquâmes  de  cha- 
virer. 

Pauvre  mère!  malheureux  jeune  homme!... 
Ainsi,  il  a  tout  perdu,  tout,  hors  l'honneur? 
pensai-je,  navrée. 

Le  matin  suivant,  au  lever  du  soleil,  nous 
nous  enfuîmes  de  cette  ville  ,  sur  laquelle 
semblait  planer  le  malheur!  où,  arrives  dans 
de  joyeuses  dispositions,  nous  n'avions  éprou- 
vés que  de  tristes  émotions,  et  que  nous  quit- 
tions le  cœur  serré  ! 

Six  années  avaient  passé  sur  ces  faits,  mais 
les  impressions  tristes  ne  sont  pas  de  celles 

qui  s'effacent Ma  mémoire  en  conservait 

l'empreinte  fidèle.  Je  me  trouvais  à  Genève, 
au  commencement  de  septembre  i8...  Un 
des  amis  que  j'étais  allée  y  revoir,  et  auquel 
T.  11.  m 
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je  jjailai  de  mon  vifdésii  de  visiter  notre  belle 
route  du  Simplon  et  le  mont  Saint-Bernard, 
s'oftVit  pour  m'accompagner  dans  celte  ex- 
cursion. 

—  J'en  connais  de  vieille  date  la  loute! 
dit-il  en  souriant  ;  il  y  a  quelques  quarante 
ans  que,  jeune,  enthousiaste,  enrôlé  volon- 
taire dans  la  quatre-vingt-seizième  demi-bri- 
gade, en  compagnie  de  quarante  mille  cama- 
rades, le  sac  sur  le  dos,  à  peine  vêtus,  à  peine 
chaussés,  mourant  à  peu  près  de  faim,  nous 
nous  élancions  en  riant,  en  chantant  la  Mar- 
seillaise, à  la  conquête  de  l'Italie,  en  traînant 
nos  canons  à  travers  les  Alpes,  d'où  nous  fon- 
dîmes avec  la  lapidité  d'un  lorrent  sur  l'ar- 
mée aulrichienne ,  si  vaine  de  ses  succès  de 
la  veille et  que  nous  écrasâmes  en  cou- 
lant :  en  celemps-la...  cela  se  passait  ainsi!» 

Nous  parlimes,  lui,  enchanté  de  me  servir 
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de  cicérone  sui-  le  lliéâtie  des  fabuleuses  té- 
mérités de  l'intrépide  armée  dont  il  faisait 
partie;  moi,  heureuse  de  parcourir  ces  lieux 
tout  tapissés  des  plus  belles  pages  de  notie 
histoire  !  et  où  tout  ce  qui  frapperait  mes 
yeux  résonnerait  dans  mon  ame... 

Enfin ,  nous  voici  arrivés  d'abord  au  pied 
du  Simplon  dont  j'avais  rêvé  si  longtemps  la 
visite!  INous  gravîmes  doucement,  facilement 
cette  merveilleuse  route,  créée  pai-  nous  aux 
jours  de  nos  splendeurs  !  et  je  sentis  mon 
cœur  se  gonfler  d'orgueil  à  la  vue  de  ces  pro- 
diges opérés,  de  celte  victoire  rempoi  tée  par 
le  génie  français  sur  les  plus  grands  obstacles 
qu'ait  peut-être  jamais  opposés  la  nature  ! 

Ah!  pensais-je  avec  joie,  les  monuments 
ont  une  durée  moins  incertaine  que  la  mé- 
moire des  hommes,  moins  fragile  que  leui'  re- 
connaissance... ces  giganles({ues  travaux,  du 
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moins,  allesleront  le  passage  des  légions  liau- 
çaises  dans  ces  contrées,  réputées  jusqu'à  elles 
inaccessibles,  et  rediront  d'âge  en  âge  les  im- 
mortelles gloires  de  notre  France  ! 

Peu  à  peu  le  chemin  ,  mal  entretenu,  de- 
vint difficile,  cahotant  à  mesure  que  nous 
approchions  de  la  crête.  Tout-à-coup  le  ciel 
si  bleu,  si  serein,  s'obscurcit,  roula  des  nua- 
ges menaçants,  un  vent  violent  s'éleva;  no- 
tre postillon  pressa  ses  chevaux,  atteignit  à 
la  hâte  une  des  maisons  qui ,  de  distance  en 
distance,  bordent  la  route,  et  nous  y  remisa 
à  l'abri. 

Nous  descendîmes  de  voiture  et  nous  en- 
trâmes dans  une  immense  salle  où  à  chaque 
extrémité  se  trouvait  un  énorme  poêle  :  les 
murs  en  étaient  dégradés,  la  toiture  endom- 
magée: s'il  eût  plu,  nous  aurions  été  mouil- 
lés.      <(  De  notre  temps,  me  dit  mou  compa- 
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gnon,  M.  ï{**,  nous  aurions  trouvés  ces  poê- 
les bien  cliauffés,  un  gardien  muni  de  loul 
ce  qui  est  nécessaire  pour  porter  secours  aux 
voyageurs,  et  les  bâtiments  clos  et  bien  en- 
tretenus :  des  ingénieurs  spécialement  char 
gés  de  ce  service,  surveillaient  les  réparations 
de  la  route  au  fur  et  à  mesure  des  dégrada- 
tions ,  et  par  l'ordre  de  Tempeieur  ,  lui 
adressaient  directement  les  plans  des  impor- 
tants travaux  qu'il  y  faisait  exécuter  d'année 
en  année. 

—  Et  maintenant,  dis-je,  il  paraît  que  les 
nouveaux  propriétaires  ne  prennent  pas  tant  de 
soins! 

—  Ceux  qui  nous  ont  remplacés  laissent 
tout  aller  par  calcul  :  c'est  un  moyen  mes- 
quin employé  pour  combattre  l'admiration... 

—  Je  vous  comprends,  dis-je  en  baussant 
les  épaules,  mais  la  conservation  de  ces  mai- 
sons de  refuge  est  une  ((uestion  d'bunianité. 
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—  Qu'importe  !  ce  sont  des  lâchetés  a  l'u- 
sage d'une  étroite  politique  ! 

—  Oh!  qu'importe,  en  effet!  Jamais  le 
nom  français  ne  périra  dans  ces  contrées  ! 
On  a  beau  faire,  il  faut  bien  se  résoudre  à 
subir  notre  miraculeuse  époque. 

Ces  réflexions ,  cette  colère ,  nous  étaient 
bien  permises,  à  nous  autres  Français,  en 
présence  du  délabrement  impie  de  ces  toits 
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^-  de  refuge,  édifiés  jadis  a  grands  frais  par 
nous  sur  ces  lieux,  splendidement  entre- 
tenus avec  l'or  de  nos  conquêtes  ,  et  où  ,  à 
cette  heure,  nous  n'avions  plus  trouvé  qu'un 
asile  inhospitalier  pendant  la  bourasque  qui, 
par  le  plus  beau  soleil  du  monde,  était  venue 
nous  assaillir  tout  d'un  coup. 

l.e  calme  se  rétablit.  Nous  remontâmes  en 
voiture,  et  maintenant  que  j'avais  vu  notre 
admirable  loule,  nous  gagnâmes  un  gîte  pour 
pjisscr  la  Muil  .  d  où  onsuilc  nous  nous  diri- 
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geâmes  à  travers  les  sites  les  plus  saiivagps  , 
veis  le  grand  Saint-Bernard. 


INous  pénétrâmes  dans  l'étroite  vallée  de  la 
Drance  par  le  col  majeurjusqu'à  Saint-Pierre, 
où  finit  le  chemin  praticable.  Arrivés  là,  nous 
dûmes  quitter  la  singulière  petite  voiture  que 
nous  avions  prise,  avec  des  guides,  dans  la 
vallée  :  c'était  une  espèce  de  petit  char  monté 
sur  quatre  roues  très-basses,  dans  lequel  on 
est  assis  de  côté  ;  train  et  brancard  ne  dé- 
passent pas  en  largeur  la  croupe  des  mulets 
attelés  l'un  devant  l'autre.  Et  tout  cela,  voya- 
geurs compris ,  passe  lestement  et  sans  en- 
combre dans  des  sentiers  qui  n'ont  pas  par- 
fois i3o  centimètres  de  largeur,  bordés  d'un 
côté  par  des  blocs  de  glace  entassés  les  uns 
sur  les  autres,  formant  arête  au-dessus  de  la 
lèlo,  el   de  Taulre,   par  des  précipices  sans 
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tond  où  des  torrents  mugissent  avec  fracas  ; 
c'est  à  en  rester  folle  d'effroi  ! 

DeSaint-Pierie,  pour  varier  nos  plaisirs.., 
c'est  à  dos  de  mulet  qu'il  nous  fallut  gravir  le 
reste  du  trajet  jusqu'au  mont  Saint-Bernard. 
INous  commençâmes  courageusement  notre 
ascension.  Cependant  après  deux  heures 
d'une  persévérante  escalade  par  des  sentiers 
de  glace,  huit  kilomètres,  toujours  à  pic, 
nous  séparaient  encore  de  l'hospice ,  où 
nous  devions  passer  la  nuit.  Et  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant  disparaissaient  der-  , 
rière  les  rochers,  et  le  vent  qui  s'éleva  avec 
violence  faisait  tourbillonner  la  neige  autour 
de  nous!  Bientôt  il  n'y  eut  plus  moyen  de  se 
faire  illusion,  la  tourmente  commençait...- 
Puis  nos  guides  ,  tout  en  cheminant  à  pied 
auprès  de  nous,  charmaient  leui-s  loisirs,  en 
se  raconlani  nuihiellemenl  les  |)liis  lainciila- 


blés  histoires  d'avalanches,  de  fondrières,  où 
hommes  et  bétes  étaient  restés  ensevelis  sous 


Et  moi  transie  de  Croid  et  de  peur  en  écou- 
tant ces  beaux  récits,  je  maugréais  du  fond 
du  cœur  les  giands  chemins,  et  ma  rage  de 
vouloir  tout  voir;  el  je  promettais  bien  à 
Dieu,  que  si  jamais  je  me  retrouvais  dans 
mon  nid ,  au  coin  de  mon  feu ,  de  n'en  plus 
bouger  ! 

« 
Mes  yeux  invinciblement  fixés  vers  le  but 

que  nous  espérions  atteindre  interrogeaient 

l'espace...  Enfin!   enfin  à  travers  l'obscmité 

complète  qui  nous  environnait,  il  me  sembla 

apercevoir  dans  l'hoiizon  un  point  clair..; 

Puis    décidément     briller     une     lumière    : 

—  Qu'est-ce  que  cela?  qu'est-ce  cela?»  de- 

mandai-je  vivement  h  nos  guides. 
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—  (Teslle  Canal  de  riiospice,  répoudirent- 
ils  Iranquilîemenl. 

—  Mon  Dieu!  je  vous  remercie!  m'écriai-je 
dans  ma  joie. 

Mon  compagnon  de  voyage  qui  s'élail  en- 
dormi au  balancement  du  pas  lent  et  mesuré 
de  sa  mule,  fut  réveillé  par  ce  colloque,  et  , 
tout  étonné  de  ma  poltronnerie,  me  dit  en 
riant  :  —  «  Etes-vous  donc  efTrayée  ? 

—  Effrayée  !...  mais  je  me  meurs  de  peur  ! 
répondis-je  bravement. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  pourtant!  dirent 
d'un  ton  narquois  ces  vilaines  gens,  dont  les 
lugubres  racontages  m'avaient  si  forl  épou- 
vantée, ah  ben  !  la  nuit  sera  bien  autre- 
ment diablement  raide  dans  la  montagne  : 
c'est  ceux  cpii  arriveront  après  nous  là-haut, 
qui  pouironl  en  rapj)orlcr  des  nouvelles  un 
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peu  conditionnées...  A  la  bonne  lieure!  «ajou- 
tèrent-ils. 

Ces  hommes ,  dont  le  métier  est  de  vivie 
sur  ces  affreux  chemins  ,  qui  font  marchan- 
dise-généreusement  payée  du  péril  des  voya- 
i^eurs,  se  complaisent  dans  les  tempêtes.,.  Et, 
à  en  juger  par  l'accent  de  regret  qui  perçait 
dans  leurs  sinistres  prédictions  ,  je  crois  en 
vérité,  que  nos  honnêtes  guides  auraient  été 
ravis,  qu'un  grand  danger  couru  par  nous, 
leur  eût  valu  double  salaire  de  notre  recon- 
naissance. 

Cette  bonne  aubaine  leur  échappa  cette 
fois;  vingt  minutes  après,  nous  arrivions  sur 
le  plateau  du  Mont-Saint-Bernard...  Il  faut 
être  femme  et  poltronne  pour  comprendre 
mes  sensations  à  la  vue  de  l'hospice  ,  de  ce 
gite  enfin  atteint...  et  si  ardenmient  désiré! 

K,l  lien,  rien  ne  peut  donner  ime  idée  de 
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la  poésie  de  la  scène  qui  frappa  nos  regards  : 
l'église  illuminée  retentissait  des  chants  sa- 
crés, accompagnés  des  sons  mélancoliques  de 
l'orgue;  les  voix  graves  des  religieux  qui  en- 
voyaient au  ciel  leurs  prières,  se  mariaient 
aux  rugissements  de  la  tempête ,  et  parfois 
dominées  par  elle ,  cessaient  de  se  faire  en- 
tendre,  pour  en  ressortir  harmonieuses  et 
pénétrantes  ;  les  cierges  ,  en  projetant  leurs 
lueurs  à  travers  les  vitraux,  dessinaient  l'é- 
glise gothique  et  les  bâtiments  noirs  et  irré- 
guliers du  couvent  ,  seule  trace  d'habitation 
humaine  dans  ce  paysage  désolé,  où  l'œil  ne 
découvre  que  des  montagnes  neigeuses  et  de 
gigantes(jues  rooliers  ! 

Ces  voix  me  faisaient  du  bien  à  entendre 
dans  cette  âpre  solitude,  d'où  il  me  semblait 

cpie  jamais  je  ne  pourrais  plus  sortir le 

sanlai  ;i  bas  de  ma  muic,  el  instinctivement 
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je  me  précipitai  dans  l'église ,  dans  ce  lieu 
éclairé  ,  habité...  Cachée  derrière  un  pilier, 
je  considérais  avec  respect  ces  hommes,  age- 
nouillés là  ,  demandant  à  Dieu  force  et  cou- 
rage pour  remplir  la  sainte  et  généreuse  mis- 
sion à  laquelle  ils  se  sont  voués  sur  cette 
terre!  J'admirais,  émue,  ces  apôtres  de  la 
charité,  le  front  humblement  abaissé  devant 

cette  mystérieuse  création la  grande  et 

poétique  figure  du  Christ qui  leur  avait 

enseigné  toutes  les  vertus,  toutes  les  abnéga- 
tions, tous  les  héroïques  sacrifices!  qui  vécut 
et  souffrit  avec  les  hommes,  qui  mourut  par 
eux  et  pour  eux  ! 

Ah  1  oui ,  il  y  a  de  hauts  encouragements 
à  la  pratique  de  toutes  les  vertus  sociales  , 
dans  les  croyances  du  christianisme  ! 


IV. 


Je  retrouvai  IVl.  R***  dans  la  salie  com- 
mune, assis  auprès  d'un  bon  feu,  avec  quel- 
ques voyageurs  assez  vulgaires ,  et  comme 
nous,  en  passage  sous  ce  toit  hospitalier  ou- 
vert jour  et  nuit  à  tous,  riches  ou  pauvres. 
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Après  un  repas  bien  simple,  mais  aboudanl 
et  bon,  dont  un  religieux  nous  fit  les  hon- 
neurs avec  une  douce  cordialité ,  on  nous 
conduisit  à  nos  chambres.  Et  ma  petite  mo- 
deste cellule  aux  murs  tout  blancs  ,  aux  ri- 
deaux de  serge  verte,  aux  meubles  de  bois  de 
chêne,  tout  cela  propre,  net,  se  revêtit  à  mes 
yeux  de  toutes  les  pompes  d'un  luxe  oriental 
en  entendant  le  givre  et  la  neige  cingler  suj- 
les  épais  contrevents,  et  les  grondements  du 
vent,  semblables  à  ceux  du  tonnerre,  ébran- 
ler le  solide  édifice. 

Et  le  lendemain,  la  dramatique  scène  dont 
je  fus  le  témoin,  devait  m'apprendre  à  quelle 
nuit  !  à  quels  affreux  dangers  1  plus  heureux 
que  d'autres,  nous  avions  échappé... 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  tous  les  étran- 
gers, étaient  réunis,  sous  la  même  influence 
de  tristesse ,  dans  la  salle  commune  :  la  neige 


qui  était  loinbée  avec  violence  toute  la  nuit 
enveloppait  comme  dans  un  linceul  l'habita- 
tion, et  ses  abords  ne  laissaient  plus  aperce- 
voir aucune  trace  frayée  .. 

Retenus  ainsi  prisonniers,  chacun  de  nous 
interrogeait  avec  anxiété  les  frères,  les  guides, 
sur  les  probabilités  de  la  fin  de  cette  tour- 
mente, sur  l'état  des  routes,  et  tous  répon- 
daient :  qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  quitter 

l'hospice  de  quelques  jours que,  quand 

bien  même  la  neige  cesserait  à  présent,  il  fal- 
lait que  les  voies  pussent  être  reconnues  et 
retracées,  avant  qu'il  fût  possible,  pour  nous, 
de  reprendre  les  chemins. 

«  Vous  êtes  ici  en  sûreté ,  restez-y ,  ajou- 
tèrent les  bons  religieux,  dont  les  regards  in- 
quiets se  portaient  fréquemment  vers  le  ponit 
par  lequel  nous  étions  arrivés.  Plaise  à  Dieu 
qu'il  n'y  ait  pas  de  sinistre  plus  loin!..  » 
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Nous  apprîmes  alors  que,  dans  la  niiit,  deux 
des  chiens  les  plus  exercés  et  les  plus  habiles 
de  l'hospice  avaient  été  envoyés  à  la  décou- 
verte dans  la  montagne...  et  ils  n'étaient  pas 
encore  revenus... 

Oh  leur  attache  au  cou  de  petites  son- 
nettes, qui,  pour  les  malheureux  égarés,  sont 
la  voix  de  la  Providence  !  Si  dans  leurs  courses 
investigatrices,  les  cris  et  les  plaintes  de  quel- 
que infortuné  prêt  à  périr,  viennent  frapper 
leur  oreille,  ils  accourent  vers  lui,  le  cares- 
sent, l'invitent  à  le  suivre;  si  les  forces  l'ont 
abandonné,  s'il  ne  le  peut  pas,  l'un  des  chiens 
reste  auprès  de  lui,  l'autre  revient  chercher 
du  secours  :  ils  sentent  et  découvrent  un 
corps  humain  à  telle  profondeur  qu'il  soit 
enseveli  sous  la  neige;  et,  merveilleux  auxi- 
liaires des  intrépides  religieux ,  ils  les  con- 
T.  II.  22 
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duisenl  dans  les  glaciers,  les  ramèneul ,  s'ils 
s'en  écartent,  dans  le  chemin  dérobé  à  leur 
vue;  et,  arrivés  sur  le  lieu  du  désastre,  ils 
leur  indi({uent  la  place  par  leurs  liurîemenls 
plaintifs... 

Il  faut  avoii'  vu  léaioliou  liu  religieux  qui, 
avec  un  accent  pénétré,  nous  donnait  ces  dé- 
tails, pour  se  faire  une  idée  de  la  part  accor- 
dée dans  leurs  affections  à  ces  admirables 
animaux  :  ce  sont  les  compagnons  de  leur 
rude  vie ,  des  dan:;ers  qu'ils  affrontent  en- 
semble, d'Iiumbles  amis  dont  le  dévouement 
les  suit  pas  à  pas,  qui  les  aidtiit  puissamment 
à  surmonter  les  péiils,  (pfils  partagent,  de 
leur  sublime  mission!  «(  Et  lorsqu'ils  suc- 
combent ,  des  larmes  sincères  coulent  sur 
leurs  dépouilles,  religieusement  enterrées  de 
nos  mains,  »  nous  disait  le  vénérable  supé- 
rieur,   (jui   était    Nciiii    nxcc  une  bonté  par- 
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iaile  nous  engager  à  nous  résigner,  à  prendre 
patience...  et  dont  la  noble  et  expressive  phy- 
sionomie me  frappa,  en  même  temps  que 
son  air  doux  et  bon,  ses  manières  simples  et 
dignes  à  ia  fois,  m'attirèrent  vers  lui  de  ce 
moment. 

Oh  î  comme  je  comprenais  bien  tout  cela! 
que  j'aimais  aussi  ces  adorables  cliiens  !  com- 
bien je  m'intéressais  aussi  à  leur  retour!  que 
j'aurais  voulu  qu'on  allât  à  leur  secours!  Mes 
yeux  ne  se  détachèrent  plus  de  la  montagne... 

Mais  à  ce  nîomenl  la  tempête  était  arrivée 
à  son  plus  haut  degié  d'inteusité.  Il  n'y  avait 
pas  moyen  de  mettre  qui  que  ce  soit  dehors  : 
a  Pas  môme  un  de  nos  braves  chiens,  pour 
aller  à  la  recherche  de  Hardi  et  de  Saiiveurl  » 
me  répondit  tristement  le  supérieur  que  je 
questienuais  sans  cesse, 

Enlin  la  neige  diminua  de  violence,  mais 
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le  vent  élait  toujours  furieux.  Vers  Imit  heu- 
res ,  un  bruit  lointain  de  sonnettes  bien 
connu  de  toute  la  maison  annonça  le  retour 
des  messagers  :  un  seul  parut...  haletant,  et 
dès  qu'il  fut  près  des  bâtiments,  il  fit  volte- 
face,  en  poussant  des  plaintes  dans  la  direc- 
tion d'où  il  revenait... 

((  Il  y  a  un  sinistre  dans  la  montagne!  quel- 
que malheureux  perdu  dans  les  neiges!  »  s'é- 
crièrent les  religieux  en  se  précipitant  dehors. 

Aussitôt ,  quatre  d'entre  eux  enlevèrent 
deux  civières  sur  lesquelles  on  jeta  à  la  hâte 
des  peaux  de  moutons  et  de%  couvertures  ; 
deux  autres,  munis  de  cordiaux  et  de  longues 
perches,  prirent  la  tête  du  convoi...  Impar- 
tirent, précédés  du  bon  chien  qui  marchait 
en  avant  en  faisant  retentir  les  rochers  de  ses 
aboiements  joyeux  comme  pour  indiquer  là 
bas...  f|u'il  amenniJ  du  secours. 


341 

La  lable  du  tléjeùner  était  servie,  mais  au- 
cun de  nous  ne  pensa  à  s'en  appioclier,  à 
l'exception,   cependant,   d'un   gros   homme 
qui  ,   au  milieu  de  l'émoi  général ,  ne  perdit 
pas  un  coup  de  dent!  Etabli  depuis  le  matin 
auprès  du  poêle,  il  était  resté  impeiturbable- 
ment  étranger  à  tout  ce  qui  se  disait  et  se  pas 
sait  autour  de  lui  :  c'était  un  marchand  col- 
porteur qui,  deux    fois  par   an,  s'arrêtait  à 
l'hospice  dans  sa  traversée  de  Gênes  en  Suisse 
où  il   allait  débiter  ses  soieries.  Et  comme 
pour  son  propre  compte  il  bravait  journelle- 
ment le  péril ,  il  ne  prenait  pas  autrement 
souci  de  celui  des  autres  :  lui,  et  sa  balle  en 
sûreté..,  rien  ne  l'intéressait  plus. 

Hélas  1  hélas!  il  n'est  pas  besoin  de  monter 
jusqu'au  haut  du  Grand-Saint-Bernard,  pas 
même   de  courir  les  grands  chemins,   pour 


leiiconlier  le  type  repoussant  du  colporteui- 
génois... 

Quatre  éternelles  heures  s'écoulèrent.,.  Le 
temps  était  ledevenu  aflVeux  ,  ni  hommes  ni 
bétes  ne  reparaissaient...  La  consternation 
était  au  comble  !  Les  religieux  priaient  au 
chœur...  INous  tous,  dans  un  morne  silence, 
le  visage  collé  aux  étroites  fenêtres,  nous  dé- 
vorions l'espace  !... 

Midi  sonnait  au  beftroi  du  couvent  lorsque 
nous  aperçûmes  un  brancard,  avançant  pé- 
niblenienl,  porté  par  deux  religieux...  Puis 
im  autre...  Cette  fois  ils  n'étaient  pas  vides!... 
Sur  chacun  ,  était  étendu  un  homme  agoni- 
sant... 

«  Deux  de  nos  iVères  man(|uent  !  »  s'écria 
avec  angoisse  lesujiérieur.  —  «Ils  viennent», 
lé'pondireni  les  autres,  le  Iront  ruisselant  de 
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Jarges  gouttes  de  sueur,  et  dont  la  voix  al- 
térée révélait  l'afTreux  épuisement... 

Malgré  le  vent,  malgré  la  neige,  tous  nous 
étions  dehors  ,  entourant  les  deux  brancards. 
Bientôt  les  deux  autres  religieux,  suivis  des 
chiens,  parurent  :  l'un  d'eux,  d'une  haute 
taille,  portait,  sur  son  dos.  un  malheureux 
dans  une  immobihté  complète,  qu'à  ses  pau- 
vres vêtement!»  nous  reconnûmes  pour  un 
guide... 

Et  nous  tous  spectateurs  de  cette  saisissante 
et  sublime  scène,  tous,  nous  tombâmes  à  ge- 
noux devant  ces  nobles  martyrs  de  la  cha- 
rité !  J'attrapai  un  bout  de  la  robe  de  ce  re- 
ligieux qui ,  exténué,  défaillant,  n'avait  plus 
la  force  de  se  soutenir;  j'y  imprimai  avec  vé- 
nération mes  lèvres.  .  Je  n'aurais  pas  osé 
presser  la  main  de  cet  homme,  en  véiité! 

\  ce  moment ,  le  vent  en  s'engouflrant  dans 
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son  capuchon,  le  rejeta  sur  ses  épaules... 
u  Piétio!!!  m'écriai -je  stupéfaite,  Piétro 
de...!'.!  )>  Mais  l'expressif  regard  que  le  reli- 
gieux attacha  sur  moi,  fit  expirer  inintelligi- 
ble le  nom  illustre. . .  qui  allait  indiscrètement 
s'échapper  de  ma  bouche... 

J'avais  devant  les  yeux  le  duc  de  INov***  , 
non  plus  vêtu  avec  une  élégante  recherche  , 
non  plus,  quoique  dans  les  fers,  et  quand 
même!  entouré  du  luxe,  des  pompes  de  l'o- 
pulence. Cette  fois,  il  m'apparassait  sous 
l'humble  habit  des  religieux  du  IMont-Saint- 
Bernard ,  sous  une  grossière  robe  de  bure... 

Ce  visage  si  abattu  ,  si  profondément  al- 
téré, je  l'avais  vu  quelques  années  avant  , 
animé  de  tant  de  vie  et  de  jeunesse  ! ...  Ce 
fronl  si  pur  alors  était  labouré  de  rides  pré- 
coces... et  ces  beaux  cheveux  noirs,  mainte- 
uanl  déjà  rares,  comino  fauchés  ..    Quêtait 
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devenue  aussi  cette  puissance  de  regard, 
alors  que  ses  yeux  lançant  des  éclairs  seni- 
blaient  défier  les  liomnies  de  douter  de  son 
honneur  ,  de  reconnaître  en  lui  le  noble  Pié- 
Iro  de  Nov***,  un  vil  assassin  !... 

Une  soufTrance  intraduisible  naibsait  de  cet 
examen  ,  de  ces  souvenirs —  On  sentait  que 
l'infortuné  avait  subi  toutes  les  douleurs, 
qu'il  succombait  sous  les  tortures  morales... 
car  sa  tète ,  d'une  expression  toujours  éner- 
gique et  tière  ,  retombait  vaguement  incli- 
née... car  sa  haute  taille  était  courbée...  Et 
il  avait  à  peine  trente  ans,  cet  homme!  mon 
Dieu!...  ■ 

L'effet  que  produisit  en  moi  cette  ren- 
contre à  travers  les  rochers ,  la  tempête  ,  la 
scène  de  désolation  où  il  remplissait  un  si 
magnifique  rôle,  est  inexprimable!  Toute  ma 
vie  je  verrai  devant  moi  celle  noble  et  pâle 
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figure  empreinte  d'une  résignation  désespé- 
rée... celte  mort  fie  l'ame!... 

On  emporta  les  mourants.  Des  lits  chauf- 
fés à  l'avance  les  reçurent,  tous  les  secours 
leur  furent  prodigués. 

Mais  non  plus  les  admirables  cliiens  qui 
venaient  de  sauver  la  vie  à  trois  hommes,  ne 
furent  pas  oubliés!  I^es  religieux  d'abord,  et 
nous  tous  après ,  les  remerciâmes  par  nos  ca- 
resses,  qu'ils  recevaient  fort  courtoisement: 
Pendant  le  temps  que  je  passai  à  l'hospice, 
j'étais  parvenue,  à  force  d^  prévenances,  à 
m'insinuer  assez  avant  dans  les  bonnes  grâces 
de  Sauveur,  pour  (jue,  chaque  matin,  il  ac- 
courût à  ma  voix  ;  puis  U  dressait  délicate- 
ment ses  énormes  pattes  blanches  sur  mes 
épaules,  et  nous  nous  souhaitions   le  bon- 

joui' Que  j'aurais  voulu  être  assez  riche, 

poui'  offrir  une  telle  somm<^  de  Sanvrny,  (pie 
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les  bienfaisants  religieux,  en  vue  des  misères 
qu'elle  serviiait  à  soulager  ,  ne  pussent  con- 
sciencieusement la  refuser! 

Dans  la  soirée,  nous  eûmes  de  rassurantes 
nouvelles  des  pauvres  voyageurs.  Tous  trois 
avaient  repiis  connaissance,  et  quoique  bien 
faibles  encore,  étaient  hors  de  dangei*.  INous 
apprîmes  aussi  les  détails  de  la  course  du 
matin  dans  la  montagne  : 


V. 


Les  frères  ,  guidés  })ar  Hardi ,  après  des 
difficultés  ,  des  efforts  inouïs  ,  parvinrent  à 
une  espèce  de  fondrière  ;  là  ,  ils  trouvèrent 
trois  hommes  étendus  sans  mouvement,  se 
tenant  encore  par  le  bras,  tels  qu'ils  étaient 
tombés,  el  ayant  cherché  sans  doute  en  s'en- 
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laçant  les  uns  aux  autres,  à  opposer  une  plus 
forte  résistance  au  vent  et  à  la  neige  qui  les 
frappaient  en  face.  L'autie  chien ,  resté  au- 
près des  corps  enseveli  sous  un  mètre  de 
neige  ,  était  parvenu  à  l'éparpiller  autour 
d'eux ,  à  enlever  de  dessus  leurs  poitrines  ce 
poids  glacé,  et  ils  les  tiraient  par  les  mem- 
bres, ils  les  léchaient,  il  cherchait  à  les  ré- 
chauffer, il  ne  les  abandonnait  pas,  le  bon 
animal  ! 

Tel  est  le  spectacle  qui  se  présenta  aux  re- 
ligieux en  arrivant  sur  le  lieu  du  désastre  : 
ces  hommes  respiraient  encore;  on  fit  péné- 
trer à  grand'peine,  dans  leurs  lèvres  crispées, 
quelques  gouttes  des  cordiaux  apportés;  on 
les  enveloppa  dans  les  couvertures ,  et ,  sans 
qu'ils  eussent  encore  repris  connaissance,  on 
se  mit  en  devoir  (\e  les  enlever.  Mais  ils 
étaient  trois,  il  n'y  avait  que  deux  civières, 
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et  r.ii  corps  placé  sur  chacune  d'elles,  était 
pour  deux  porteurs  la  charge  plus  (|ue  suffi- 
sante dans  CvS  affreux  sentiers  glissants...  Et 
cependant  ,  la  moit  de  l'homme  qui  serait 
resté  en  attendant  de  nouveaux  secours  était 
imminente! 

Alors,  un  des  religieux,  le  frèie  Théodose, 

le  chargea  sur  ses  épaules Assisté  par  un 

autie,  et  se  relayant  dans  ce  pieux  office,  suc- 
combant sous  ia  charge ,  sans  jamais  aban- 
donner leur  fardeau,  ils  étaient  parvenus  par 
des  efforts  surhumains  à  arracher  cette  proie 
;i  la  mort  ! 

Pietenus  nous-mêmes  dans  ces  hoiribles 
lieux  ,  sans  pouvoir  encore  prévoir  quand 
nous  en  sortirions,  car  le  mauvais  temps  ne 
discontinuait  pas,  on  comprend  combien  ce 
saisissant  épisode  du!   nous  impressionner  : 
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nous  étions  sans  cesse  occupés  des  pauvres 
ressilscités. 

Le  lendemain  matin,  j'appris  du  supérieur 
cjue  ces  voyageurs  étaient  :  un  5,>;rand  seigneur 
italien,  le  comte  de  ^Bellamonte,  son  domes- 
tique, et  leur  guide.  —  «  Une  reconnaissance 
louchante  a  eu  lieu  hier,  poursuivit-il,  entre 
le  comte  revenant  à  la  vie,  et  l'un  de  nos 
frères  qui  aidait  à  le  frictionner... 

—  iill  c'est  le  frère  Théodose?  intcrrom- 
pis-je  involontairement. 

11  fit  un  geste  de  surprise,  et  dit  en  hési- 
tant :  —  Le  connaissez- vous  donc  ,  ma- 
dame ?. 

—  Je  l'ai  vu  deux.  fois,..  i\  y  a  six  ans... 
Mais  les  circonstances  auxquelles  se  rattache 
ce  souvenir  ont  incrusté  ses  traits  dans  ma 
mémoiie,  répondis-je  tristement. 

—  Alors,  dit-il  avec  émotion,  vous  savez 


ses  malheurs.. .  Vous  connaissez  son  illustre 
origine,  son  nom. ..  ne  le  prononcez  pas  ici. . . 
Sa  vie  nouvelle  à  jamais  fixée...  s'écoule  dans 
les  pratiques  de  la  plus  ardente  charité  !  Sa 
fortune  considérable  est  toute  employée  en 
bonnes  œuvies  qui  passent  par  mes  mains... 
Moi  seul ,  de  la  maison ,  possède  son  secret  : 
vis-à-vis  de  tous,  il  a  voulu  renoncer  à  sa  su- 
périorité  de  fait,  le  noble  jeune  homme!  aux 
yeux  de  tous,  il  a  voulu  rester  le  plus  humble 
entre  ses  frères  ! 

INous  nous  promenions  tous  deux  seuls, 
le  supérieur  et  moi ,  dasis  1«  préau ,  qui  sert 
de  promenade  lorsque  le  temps  ne  permet 
pas  de  sortir  :  il  faut  savoir  que  ces  pauvres 
solitaires,  séquestrés  du  reste  des  humains 
pendant  huit  mois  de  l'année  sur  leur  horri- 
ble pic,  voués  à  toutes  les  privations  morales, 
accueillent  avec  joie  les  étiangers   dont    la 
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conversation  peut  leui-  offrir  l'écliange  des 
idées,  quelques  distractions  enfin,  dans  leur 
vie  sauvage  et  monotone,  isolés  qu'ils  sont  du 
monde  et  de  ses  retentissements  quelconques  ! 

La  sainte  et  gratuite  hospitalité  du  cou- 
vent n'est  jamais  limitée,  on  ne  dit  jamais  à 
personne  :  c'est  assez...  Le  départ  du  voya- 
geur pauvre  comme  riche  est  toujours  volon- 
taire. Un  tronc  placé  dans  l'intérieur  de  l'é- 
glise reçoit  discrètement  les  offrandes ,  et  la 
main  qui  y  a  déposé  son  tribut  d'admiration 
et  de  gratitude  reste  inconnue... 

L'hospice  du  Mont  Saint-Bernard  est  situé 
sur  le  point  le  plus  élevé  où  jamais  l'homme 
ait  osé  porter  sa  demeure.  On  lit  en  carac- 
tères gothiques  gravés  profondément  dans 
une  des  pierres  extérieures  du  vieil  édifice, 
que  son  élévation  est  de  a,5i3  mèlre&  au-des- 
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ius  du  niveau  de  la  mer ,  que  la  date  de  sa  con- 
struction renionte  au  dixième  siècle,  par  un 
pieux  Savoyard  nommé  Bernard  de  Menthon, 
et  lequel,  y  est-il  dit,  a  formé  cet  établissement, 
dans  cette  contrée  inhabitée ,  en  vue  et  afin  qu'il  y 
soit  donne ,  à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit ,  se- 
cours et  refuge  à  tous  les  malheureux. 

Mon  Dieu!  qu'elle  est  puissante  la  religion, 
dont  les  croyances  célestes  inspirent  l'emploi 
des  richesses  de  ce  monde,  à  de  tels  holo- 
caustes à  l'humanité  î 

Ce  lieu  est  l'éternel  séjour  des  tempêtes , 
des  frimas  et  des  glaces...  Pour  y  parvenir, 
à  plusieurs  lieues  à  l'entour ,  on  passe  con- 
stamment dans  la  neige  en  été  ,  et  il  y  gèle 
toujours;  à  peine  on  y  compte,  dans  l'année 
entière,  dix  jours  purs  et  sereins...  On  voit 
les  nuages  se  former  à  plus  de  3,ooo  mètres 
peut-être  au-dessous  de  soi ,  puis  en  se  con- 
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densant  s'élever  graduellement  vers  l'horizon, 
où  ils  disparaissent  bientôt  dans  les  brumes 
grises  qui  forment  le  ton  de  ce  ciel  éternel- 
lement allristé. 

Il  n'y  a  pas  de  terre  ni  aucune  végétation 
autour  du  couvent ,  bâti  sur  le  roc.  A  cinq 
minutes  de  distance,  on  trouve  un  petit  lac, 
de  l'aspect  le  plus  triste,  qui  peut  avoir  vingt 
minutes  de  tour.  Ses  eaux  sont  noirâtres... 
elles  ont  quarante  pieds  de  profondeur  vers 
le  milieu;  leur  écoulement  produit  un  ruis- 
seau qui,  arrivé  sur  les  versants,  se  précipite 
en  torrent  dans  la  vallée  d'Aoste.  Aucun  pois- 
son n'habite  ses  ondes  glacées ,  on  a  tenté 
vainement  de  l'y  acclimater;  aucune  verdure 

n'égaie  ses  rives  mélancoliques Partout, 

partout  autour  de  soi  règne  la  désolation,  un 
effrayant  silence! 

Parmi  les  étrangers  en  séjour  en  ce  mo- 
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nriftil  à  rhospice  ,  je  tno  irouvàisàeule  tie  fem- 
me, et  le  vénérable  supérieur  fut  parfait  pour 
moi.  Il  cherchait,  par  ses  gracieuses  préve- 
nances, à  diminuer,  disait-il,  l'ennui  de  ma 
prison  improvisée  ,  et  il  réussissait  toujours 
dans  ce  charitable  office.  Ses  causeries,  pleines 
de  faits  et  de  choses,  m'intéressaient  vive- 
ment; je  ne  me  lassais  pas  de  le  questionner 
ni  de  l'écouter,  et  avec  une  complaisance 
inépuisable,  il  satisfaisait  mon  insatiable  cu- 
riosité. 

A  un  esprit  élevé,  un  sens  [)iofond,  un  tact 
remarquable  ,  un  cœur  enthousiaste  et  cha- 
leureux, a  un  caractère  fortement  trempé,  il 
réunissait  par  un  contraste  plein  de  charmes, 
l'ame  candide,  la  gaieté  et  la  bonne  simplicité 
d  un  enfant  !  Eh  !  comme  le  pittoresque  de 
ses  expressions  s'harmonisait  bien  avec  son 
existence  de  solitaire,  Mvec  sa  vie  tout  à  jour. ., 
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avec  les  naluielles  et  abruptes  décorations 
qui  entouraient  le  piédestal  où  sans  s'en  dou- 
ter posait  le  vieillard  ! 

Depuis  quarante  ans,  il  habitait  là...  Ce- 
pendant là,  sur  ce  pic  sauvage,  il  avait  beau- 
coup appris,  beaucoup  vu Sous  ses  yeux 

s'étaient  opérés  les  prodiges  de  nos  soldats 
en  1800...  Et  ni  l'âge,  ce  cruel  modérateur* 
de  l'enthousiasme,  ni  ie  temps,  n'avaient  pu 
attiédir  chez  le  vieillard  les  impressions  du 
jeune  homme...  son  imagination  conservait 
le  calque  fidèle  de  ce  merveilleux  épisode  de 

la  merveilleuse  époque et  c'était  en  traits 

de  feu  qu'il  racontait  :  les  fabuleuses  intrépi- 
dités de  l'armée  française ,  escaladant  les  nuages , 
venant  un  beau  malin  camper,  musique  et  tam- 
bours en  tête ,  sur  la  rime  du  Grand-Saint-Ber- 
nard ! 

Mais  voilà  que,  selon  ma  mauvaise  habi- 


tude,  je  saule  d'un  sujet  à'un  autie!  Je  re- 
dirai plus  loin  les  curieux  et  amusants  détails 
que  me  donna  le  témoin  oculaire  de  cette 
grande  scène.  Le  jour  dont  je  parle  nous  ne 
nous  entretînmes  que  de  ce  noble  Piétro;  j'y 
reviens  : 

—  Comment  ,  demandai-je  ,  cet  homme 
élevé  dans  toutes  les  mollesses  du  luxe,  habi- 
tué à  toutes  les  jouissances  d'une  existence 
élégante  et  parée,  au  monde,  à  ses  bruits,  à 
son  mouvement...  comment  a-t-il  pu,  peut-il 
vivre  de  votre  vie  si  rude,  si  austère,  toute  de 
privations  de  tous  genres,  de  fatigues,  de  pé- 
rils incessants?...  Comment  enfin  lui,  né 
sous  le  resplendissant  soleil  de  la  chaude  et 
poétique  Italie,  a-t-il  pu  s'accoutumer,  s'ac- 
ch mater  dans  ces  lieux  sauvages,  sur  cet  af- 
freux roclier  aux  uei'ics  élernelles,   à  Tatino- 
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«plière  éternellement  glacée?...  Je  ne  le  com- 
prends pas! 

—  Par  l'etfort  d'une  forte  et  inflexible  vo- 
lonté... me  répondit-il.  Vous  ne  savez  pas  ce 
qu'une  foi  vive,  une  conviction  ferme,  ou  le 
désespoir...  peuvent  faire  braver  et  suppor- 
ter à  un  homme  résolu,  à  se  broyer  dans  la 
lutte  plutôt  que  de  fléchir! 

Sur  cet  affreux  rocher,  dit-il  avec  un  triste 
sourire,  sous  ce  pauvre  toit  dénué,  un  heu- 
reux ,  un  grand  de  ce  monde  ,  brisé  par  la 
tourmente  des  passions,  a  retrouvé  du  calme, 
une  espérance,  une  haute  espérance. ..  quand 
toutes  les  espérances  terrestres  lui  avaient  dit 
adieu!...  Dans  cette  existence  utilement  rem- 
plie ,  il  a  puisé  la  force  de  supporter  en 
homme  de  cœur  l'adversité;  dans  ces  périls, 
en  exposant  sa  vie  pour  secourir  l'humanité, 
il  a  trouvé  la  rémission  d'un  crime il  a 
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appaisé  le  remords  rongeur  de  la  mort  de  sa 

mère  cliérie,  causée  par  sa  fojle  passion 

Et  déjà!  déjà  dès  ce  monde,  l'expiation  que 
s'est  noblement  imposée  Piétro  de  Nov***  a 
trouvé  sa  récompense! 

Oh  !  comme  je  me  sentais  petite...  comme 
je  prenais  en  pitié  mes  réflexions  de  tout-à- 
l'heure^  en  présence  de  ces  grands  enseigne- 
ments donnés  avec  tant  de  simplicité. 

—  Une  première  fois,  reprit-il,  il  vint  ici 
sombre  ,  muet ,  seul  avec  un  guide  pris  au 
pied  de  la  montagne;  ses  domestiques  et  ses 
bagages   l'atlendaienl   dans   la  vallée   de   la 

Drance;  puis  il  y  revint  encore,  encore 

toujours  seul.  iSes  séjours  chez  nous  élaieut 
plus  ou  moins  prolongés.  H  s'asseyait  à  notre 
table,  partageant  notre  maigre  pitance,  plus 
maigre  encore  que  celle  des  voyageurs...  dit 
i  excellent   homme  en   souriani  ;   il  mous  ac- 
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compagnail  dans  toutes  nos  courses ,  quel- 
quefois au  cbœur et  peu  à  peu  ainsi  ,  à 

l'habit  près,  il  vécut  de  notre  vie.  Nous  ne 
le  questionnions  jamais;  nous  le  considérions 
comme  un  ami  souffrant  et  malheureux,  et 
nous  ne  lui  demandions  pas  compte  de  ses 
singularités. 

Il  n'y  a  que  trois  ans  que  le  frère  Théodose 
a  prononcé  ses  vœux.  Avant  de  s'unir  à  nous 
par  des  liens  indissolubles ,  avant  que  nous 
l'acceptassions  pour  nuire ,  il  voulut  que  je 

lusse  dans  son  passé il  me  livra  son  ame 

ulcérée,  ses  secrets,  dont  je  n'acceptai  la  con- 
fidence que  pour  en  partager  avec  lui  le 
poids  1  Oh  !  ce  n'est  pas  sans  peine  que  la 
victoire  nous  est  restée.^ 

Qu'il  y  avait  de  bonté  dans  ce  nous...  du 
digne  supérieur,  s'associant  ainsi  aux  misères 
morales  d'un  de  ses  frères. 
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—  C'est  que,  sous  ce  resplendissant  soleil  de 
la  chaude  et  poétique  Italie.,.  lepril-il  avec  une 
douce  ironie,  les  passions  aussi,  comme  une 
lave  brûlante,  circulent  dans  les  veines,  cor- 
rodent et  dévorent  la  vie!  Le  brillant  duc  de 

Nov"^*"^  avait  eu  de  nombreux  succès 11 

n'aima  qu'une  fois —  et  fut  trahi basse- 
ment, indignement  trahi!  Vous  ne  savez  pas 
tout!..  Et  cependant,  celle  dont  un  abîme 
le  séparait,  qu'il  ne  pouvait  plus  revoir  dans 
ce  monde...  celle  qu'il  méprisait,  il  l'aimait 

encore il  l'aimait  à  en  perdre  la  raison, 

l'infortuné  ! 

Je  ne  comprends  pas  grand'chose  aux 
peines  de  l'amour,  moi,  ajouta-t-il  avec  sa 
bonne  naïveté;  mais,  qu'importait!  il  fallait 
panser  toutes  les  plaies  de  cette  pauvre  ame 
endolorie,  et  je  pleurais  avec  lui. 

Vous  êtes  admiiable!  ni  écriai-je  émue, 
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prête  à    tomber  à  genoux  devant   l'humble 
robe  de  buie  qui  recouvrait  tant  de  vertus  , 
tant  de  généreuse  indulgence... 
Lui,  tout  surj3ris,  répondit  : 

—  En  quoi,  admirable?...  Qui  donc  reste 
insensible  devant  un  malheureux,  devant  une 
douleur  vraie? 

Ah!...  ailleurs  qu'ici,  cette  adorable  cha- 
ritjé  ne  se  rencontre  guère!  dis-je  avec  amer- 
tume; dans  le  monde  réel ,  dans  notre  monde , 
on  ne  sait  pas  s'asseoir  huit  jours  de  suite  au 
chevet  du  malade  ou  au  foyer  de  l'affligé  ; 
et  si,  par  exception,  le  monde  compatit  aux 
douleurs,  il  faut  qu'elles  passent  vite...  au- 
trement, il  ne  les  comprend  plus. .. 

—  Je  le  plains!  Il  se  prive  volontairement 
des  meilleures  jouissances  de  notre  passage 
sur  celle  lerre!  dit-il  simj)lemenl. 

Mais  ce  récil  venait  de  réveiller  tout  mon 
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intérêt;  j'avais  tant  désiré  connaître  ce  qui  se 
rattachait  intimement  à  ce  sombre  drame! 

—  Serai-je  indiscrète,  demandai-je  au  bon 
supérieur,  en  vous  priant  de  m'apprendre 
les  circonstances  qui  avaient  précédé  le  ma- 
riage arrêté  du  duc  de  Nov***,  elle  fatal  dé- 
nouement dont  j'ai  vu  se  développer  au  tri- 
bunal les  terribles  conséquences?... 

—  iSon,  répondit-il;  car,  dans  tout  ce  gui 
vous  reste  à  connaître,  il  n'y  a  que  gloire  et 
honneur  pour  le  généreux  Piétro. 


YI. 


Une  famille  de  petite  noblesse  du  pays, 
pauvre,  habitait  une  modeste  villa  dans  le 
voisinage  du  palais  Nov**"*  :  un  père  déjà  âgé, 
la  mère,  deux  fils  et  une  fille  la  composaient. 
La  gêne  y  subsistait  depuis  long- temps ,  les 
faibles  revenus  ne  suffisaient  pas  aux  cbar- 
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ges ,  el  par  suite  d'empiunts  successifs,  le 
moment  arriva  où  la  maison,  saisie  par  les 
créanciers,  fut  mise  en  vente.  La  pauvre  fa- 
mille expropriée  allait  se  trouver  sans  asile 
et  réduite  à  la  misère. 

La  duchesse  de  Nov***  et  son  fils,  instruits 
par  leur  chapelain  de  l'affreuse  position  de 
leurs  voisins  les  Venuz** ,  vinrent  à  leur  se- 
cours :  la  villa  fut  rachetée  en  leqr  nom  aux 
créanciers,  et  la  veille  du  jour  que  la  mal- 
heureuse famille  devait  la  quitter  à  jamais, 
elle  reçut  le  contrat  de  vente  quittancé  qui 
l'en  faisait  rentrer  en  possession. 

A  ce  service  si  noblement  rendu  ne  se 
borna  pas  la  sollicitude  des  généreux  protec- 
teurs qui  l'avaient  préservée  d'une  ruine 
complète  :  successivement ,  par  les  démar- 
ches et  le  crédit  du  duc  de  Nov**",  qui,  avec 
tout  l'entraînement  de  la  jeunesse,  et  î'exal- 
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tatiou  d'une  belle  ame,  avait  adopté  dans  son 
cœur,  ses  protégés,  l'un  des  fils  obtint  une 
sous-lieutenance  dans  un  régiment  napoli- 
tain, l'autre  fut  placé  dans  la  marine,  et  la 
bourse  de  Piétro  couvrit  les  frais  de  leur 
équipement.  La  duchesse  de  Nov''*'^  se  char- 
gea de  l'éducation  de  la  jeune  fille,  belle 
comme  un  ange,  âgée  de  douze  ans,  que  la 
détresse  de  ses  parents  avait  jusque-là  fait  né- 
gliger. Elle  fut  mise  au  couvent  :  pendant 
les  trois  années  qu'el'e  y  passa,  la  duchesse 
l'entretint,  et  paya  sa  pension. 

Des  relations  journalières  et  presque  inti- 
mes s'étaient  établies,  on  le  comprend,  entre 
les  bienfaiteurs  et  les  obligés.  Le  temps  avait 
marché  :  Térésina,  toujours  belle,  charmante 
maintenant,  rentra  dans  la  maison  paternelle. 

Un  an  après,  Piétro  de  Nov***,  unique  hé- 
rkier  et  représentant  des  deux  plus  grandes 
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maisons  de  l'Ilalie,  déjà  en  possession  par  la 
mort  de  son   père  d'une  immense  fortune  ,* 
suppliait  à  mains  jointes,  sa  mère,  d'accep- 
ter pour  fille  celle  qu'il  aimait  :  la  pauvre  , 
l'humble  Térésina  Venuz**. 

La  duchesse  de  Nov***  avait  rêvé  pour  son 
beau ,  pour  son  noble  fils  une  autre  alliance 
que  celle-là. . .  un  autre  avenir. . ,  Blessée  dans 
son  ambition  de  mère,  froissée  dans  les  sus- 
ceptibilités de  sa  haute  origine  :  «  Piétro,  ré- 
pondit-elle, en  attachant  sur  lui  un  doux  et 
triste  regard,  cette  fantaisie  de  jeune  homme 
passera...  et  les  regrets  demeureront...  Ou 
ne  brave  pas  impunément  les  convenances  du 
rang  oii  le  ciel  a  marqué  notre  place  dans  la 
société.  » 

Mais  la  tête  était  volcanisée ,  le  cœur  pris. . . 

—  Ma  mère,  s'écria-t-il  vivement,  si  les 
exùjpnres  de  ce   rang  doivent    me   coûtei*    le 
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bonlieur,  ah!  mieux  vaudrait  mille  fois  poui' 
moi  être  le  pauvre  pécheur  qui  ne  possède 
que  sa  barque  etses  filets,  et  du  moins  épouse 
la  femme  qu'il  aime! 

— -  Duc  de  Nov**,  reprit-elle  avec  autorité, 
si  vous  voulez  vous  marier,  faites  que  vos  fils 
ne  vous  reprochent  pas  un  jour  d'avoir  mo- 
ralement et  matériellement  amoindri  l'héri- 
tage de  leurs  ancêtres,  dont  vous  n'étiez  que 
le  dépositaire... 

Mon  bien-aimé  fils,  ajouta-telle  avec  une 
caressante  et  fière  inflexion,  si  tu  veux  te  ma- 
rier, à  Florence,  berceau  de  ma  famille,  il 
n'est  pas  une  porte  de  palais  où  tu  frapperas 
en  vain...  à  Naples,  lève  les  yeux  aussi  haut 
que  tu  voudras...  les  plus  anciennes  maisons 
tiendront  à  honneur  de  mêler  leur  illustre 
race  à  la  tienne,  leurs  écussons  à  tes  vieux 

T.  II.  2i 
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tciissoiis...  x\Ioii  noble  eiilynl!  s'écria-t-elle, 
on  raltiranl  sur  son  cœiir,  ne  nie  donne  pas 
la  douleur  mortelle  de  pleurer  sur  ton  exis- 
tence gaspillée,  sur  ton  caractère  dégénéré  !  » 

Six  mois  s'écoulèrent  encore.  L'amour  de 
Fiétro  s'était  accru  et  de  l'obstacle  que  ren- 
contrait sa  volonté,  et  de  la  résistance  qui, 
pour  la  première  fois,  était  opposée  à  ses  dé- 
sirs, toujours  prévenus  jusqu'ici  par  la  ten- 
dresse passionnée  de  sa  mère. 

Triste,  soucieux,  il  s'absentait  souvent... 
Déjà  étaient  envolées  les  bonnes  et  douces 
heures  de  l'intimité  et  de  la  confiance  qui 
toujours  avaient  passé  si  rapides  avec  l'amie 
si  tendre,  si  dévouée  de  son  heureuse  en- 
fance, de  son  heureuse  jeunesse...  Et  quand 
il  revenait  à  elle,  ce  n'était  plus  qu'à  travers 
des  larmes  furtivement  essuyées,  qu'd  voyait 
briller  le  sourire  qui  saluait  son  retour... 
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Et  il  souffrait  !  il  souffrait  lui  aussi!  mais 
il  aimait  comme  aime  un  jeune  homme  de 
vingt-quatre  an»,  comme  un  fou!  disait  en 
haussant  les  épaules  le  bon  religieux  qui, 
ainsi  qu'il  en  convenait,  ne  comprenait  pas 
grand'chose  à  l'amour... 

Un  soir,  une  de  ces  belles  et  lumineuses 
soirées  d'Italie,  reprit-il,  la  duchesse  et  son 
fils,  tous  deux,  sous  l'empire  d'une  idée  fixe , 
se  promenaient  silencieusement  sur  la  magni- 
fique terrasse  du  palais  Nov** ,  qui  domine 
l'Arno,  et  dont  les  eaux  transparentes  réflé- 
chissent la  majestueuse  architecture,  les  dé- 
licieux jardins;  une  brise  légère  en  apportait 
les  suaves  parfums ,  la  lune  pure  et  brillante 
éclairait  les  gracieuses  colonnettes  de  marbre 
blanc,  les  caisses  d'arbustes  rares,  à  travers 
lesquelles  passaient  et  repassaient  abattus, 
tristement  insensibles  à   ces  prestiges...  les 
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heureux  possesseurs  de  ce  séjour  tnclianlé. 
Un  soupir  éloufTé  vint  retentir  clans  le  cœur 
de  Piétro.  Il  passa  doucement  son  bras  sous 
celui  de  sa  mère  :  Pourquoi  l'affliger?  lui  dit- 
il  avec  tendresse,  je  ne  ferai  que  ce  que  lu 
voudras... 

—  Et  ton  repos  perdu  !  ton  bonheur  com- 
promis par  cette  folle  passion  !  dit-elle  avec 
angoisse. 

—  Oh!  non  pas  folle!  non!  s'écriat-il  avec 
exaltation .  Les  calculs  de  l'orgueil  et  de  Tam- 
bilion  abandonnés...  et  tout,  tout  justifie 
mon  amour  pour  Térésina,  ma  mère!  Les 
grâces  ,  toutes  les  séductions  qui  enivrent  le 
cœur  elle  les  possède!  Les  vertus,  les  qualités 
qui  donnent  le  bonheur  elle  les  apporterait 
dans  notre  heureuse  union!  Son  visage  d'ange 
reflète  son  ame  angélique  ! . . . 

Ma  mère  chérie,  c'est  une  fille  accomplie 
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que  je  veux  le  tloiiiier,  que  je  veux  placera 
côté  de  moi  à  tes  genoux!.,.   Ohl  ne  la  re- 
pousse pas!  disait-il  avec  instance.  Si  elle  es 
pauvre,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  tous  deux?...  » 

Dans  l'ame  généreuse  de  la  duchesse  ce 
n'était  pas  la  pauvreté  de  Térésina  qui  lui 
était  imputée  à  tort...  Mais  d'ailleurs  encore 
elle  n'avait  pas  une  opinion  aussi  favorable 
de  la  jeune  fille  au  visage  d'ange...  Elle  l'a- 
vait étudiée  depuis  quelques  mois...  et  elle 
craignait  que  ses  dehors  enchanteurs  ne  re- 
couvrissent beaucoup  de  sécheresse  de  cœur, 
beawcoup  de  dissimulation,  beaucoup  de  lé- 
gèreté.., 

La  glace  une  fois  rompue,  Piétro  laissa 
exhaler  sa  souffrance  si  long-temps  compri- 
mée. Il  déclara  a  sa  mère  que  la  vie  desor- 
mais^sans Térésina,  il  ne  la  comprenait  pius 
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qu'il  pouvait  mourir...  mais  l'oublier,  jamais. 

—  Piétro,  lui  dit-elle  avec  une  amère  tris- 
tesse, les  craintes  que  je  t'ai  exprimées  sur 
le  caractère  de  cette  jeune  fille,  comme  mes 
prières  ardentes  de  différer  pour  mieux  l'ob- 
server encore,  ont  été  également  dédaignées. 
Les  lois  te  donnent  le  droit  de  disposer  de 
ton  avenir... 

—  Jamais!  jamais!  interrompit-il  impé- 
tueusement. A  toi,  ma  mère  bien-aimée,à  toi 
seule  je  reconnais  à  toujours  le  droit  d'en 
disposer  :  j'attends  de  ta  volonté  avec  une 
égale  soumission  mon  bonheur  ou  mon  mal- 
heur éternel  !...  Décide...  ma  mère  chérip  !» 

Elle  lui  tendit  les  bras,  il  s'y  précipita,  et 
la  pauvre  mère,  la  tête  penchée  sur  l'épaule 
de  son  fils,  lui  disait  en  sanglottant  :  Mon 
bon,  mon  noble  entant!  je  te  donne  mon 
consentenienl  ,  mon    approbation...    non: 
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(,Jasse  le  ciel  !  qnetii  neteleiap[>ellesjamaisî...» 
Ce  fut  ainsi  qu'elle  accepta  pour  fille  celle 
que  son  instinct  de  mère  repoussait. 

Alors  seulement ,  le  duc  de  Nov**"^  déclara 
et  son  amour  et  ses  espérances  à  celle  qui  en 
était  Tobjet  :  dans  sa  délicatesse  exquise,  le 
bienfaiteur  de  la  pauvre  famille  Venuz**  n'a- 
vait pas  voulu  qu'elle  eût  à  dévorer  les  dé- 
dains qui  repoussaient  son  humble  alliance... 
et  jusqu'ici  il  avait  souffert  seul  en  silence. 

Six  semaines  après,  tout  était  préparé  pour 
le  mariage...  La  bénédiction  nuptiale  devait 
être  donnée  aux  jeunes  époux  dans  la  cUa- 
pelje  du  palais  CNov***.  De  magnifiques  pré- 
sents et  de  l'or,  répandus  avec  profusion  dans 
la  maison  de  la  fiancée,  témoignaient  de  la 
bonté,  de  l'amour  du  généreux  Piétro...  Et 
elle  recevait  ses  dons...  et  elle  répondait  aux 
témoignages  de  sa  lendresse!...  n  Amour  pour 


amour!  »  lui  disail-elle,  le  soii-  qui  précédait 
le  jour  de  leur  union... 

A  minuit  il  la  quitta  :  Ab  !  pensait-il  en- 
ivré, encore  quelques  heures,  et  nous  nênous^ 
séparerons  plus!...  Demain,  ma  douce,  ma 
belle  Térésina  sera  ma  femme...  ma  femme 
adorée! 

En  rentrant  son  domestique  lui  reniil  un 
billet  apporté  dans  la  soirée  :  voici  ce  qu'il 
contenait  : 

«t  Piétro  de  INov***,  vous  êtes  indignement 
«   trompé. 

«  Térésina  Venuz**  est  une  infâme  :  depuis 
«  un  an ,  le  comte  Francesco  Ors***  est  son 
«  amanl  ;  mais  il  est  pauvre  et  vous  êtes  ri- 
«  che...  Celte  nuit,  elle  le  recevra  à  une 
a  heure,  dans  le  pavillon  sur  les  bords  de 
«   l'Ârno.  )» 


Hi. 


vil 


À  une  heure  moins  un  quart ,  le  duc  de 
INov***  muni  de  deux  pistolets  se  dirigeait 
vers  les  bords  de  l'Ârno.  Arrivé  près  du  pa- 
villon, il  se  plaça  dans  un  renfoncement  que 
formait  le  mur  du  jardin.  Quelques  minutes 
après,   un  homme  enveloppé  d'un  manteau 
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s'appiocba  de  la  porte  du  pavillon;  il  cliaiila 
à  voix  basse  le  refrain  d'une  barcarolle  nou- 
velle; des  pas  légers  se  firent  entendre,  et  de 
la  terrasse  descendit  une  clé  suspendue  à  un 
ruban;  l'homme  s'en  empara,  il  ouvrait  la 
porte  quand  une  main  de  fer  le  retint...  une 
bouche  écumanle  de  rage,  jeta  ces  mots... 
Voici  un  pistolet,  défendez-vous.  Deux  coups 
fuient  échangés...  des  deux  hommes,  un  seul 
resta  debout...  une  femme  épouvantée  ouvrit 
la  porte  du  pavillon...  des  cris  lamentables 
furent  entendus  longtemps,  par  celui  qui  s'é- 
loignait aussi  mortellement  frappé  que  le  ca- 
davre étendu  sans  vie  sur  le  terrain! 

Cette  terrible  scène  n'était  que  le  prélude 
d*autres  malheuis,  et  vous  savez  le  leste  !... 
et  maintenant,  vous  comprendrez  mieux  le 
duc  <le  iNov"**,  sous  les  babils  d'iui  religieux 
du  Mont  Saint-Bernard...  » 
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—  Oh  !  oui,  maintenant  je  le  comprends 
ici...  dis-je  ,  c'est  dans  l'exaltation  du  mar- 
tyr qu'il  puise  le  courage  de  subir  la  vie  !  » 

Depuis  ce  moment,  entre  le  vénérable  su- 
périeur et  moi,  notre  connaissance  qui  ne 
datait  que  d'hier,  qui  devait  finir  demain  , 
prit  les  bonnes  allures  de  l'intimité  :  il  aimait 
à  causer,  moi  à  l'écouter,  c'était  toujours 
quelques  heures  agréables  dérobées,  de  mon 
côté,  du  moins,  à  la  monotonie  du  reste  de 
la  journée  I  Et  chaque  matin  je  ne  manquais 
guère  de  me  trouver  à  sa  sortie  de  l'office 
dans  le  préau. 

Que  d'idées,  de  suppositions  de  toutes  sortes 
me  passaient  par  la  tète,  à  son  sujet!  Pour- 
quoi ,  et  comment  lui-nréme,  était-il  arrivé  et 
resté  sur  cet  horrible  pic?...  Quelles  circon- 
stances extraordinaires  ,  quels  événements 
plutôt,  avaient  décidé  sa  vocation  pour  cette 
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sainte,  mais  à  mes  yeux  intolérable  exis- 
tence ?.  .  Car  cet  homme,  on  le  voyait  bien 
encore,  avait  dû  posséciei-  les  avantages  exté- 
rieuis  (]ui  aident  à  réussn'  dans  le  monde,  à 
y  obtenir  des  succès,  à  s'y  plaire;  d'autre 
part  encore,  les  moyens  intellectuels  de  s'y 
bien  caser  lui  étaient  dévolus  :  il  avait  de 
l'instruction,  de  profondes  ressources  dans 
l'esprit;  le  feu  sacré  de  l'intelligence  se  re- 
flétait sur  sa  physionomie  fine  et  mobile;  il 
parlait  un  langage  élevé;  et  si,  par  une  ano- 
malie que  je  ne  m'expliquais  pas,  il  était 
dans  une  ignorance  à  peu  près  complète  des 
usages,  des  façons,  de  ces  mille  riens  enfin 
qui  constituent  la  science  du  monde  élégant , 
par  contre  cependant,  la  distinction  naturelle 
de  sa  personne  et  de  ses  manières  y  marquait 
bien  positivenient  sa  place  :  Pourtant  !  pour- 
tant  il  Tavail  dédaigni  uscment  iej>oussée  du 
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pied,  à  l'âge  où  les  perspeclives  de  la  vie  se 
préseutent  si  riantes,  où  l'avenir  se  déroule 
si  facilement  lieîueux  à  nos  yenx  fascinés  1  II 
s'était  enfui  loin,  bien  loin  des  hommes,  au 
désert...  Et  sur  ce  thème,  que  de  saisissants 
et  dramatiques  incidents  mon  imagination  en 
travail  me  développait  avec  complaisance  ! 
Mais  le  moyen  de  risquer  ces  pourquoi  et  ces 
comment  audacieux,  de  dire  à  un  vénéiable 
religieux  :  Racontez- moi  les  étonnantes  aven- 
tures dont  je  vous  fais  le  héros?.,. 

INous  avons  bien  ri  ensemble  du  roman 
que  j'avais  bâti  à  son  endroit,  après  que, 
dans  sa  bonne  simplicité,  et  sans  se  dou- 
ter qu'il  satisfaisait  une  de  mes  plus  arden- 
tes curiosités,  il  m'eût  fait  lire  à  découvert 
la  pure  et  noble  page  de  son  passé. 

Et  cela  tout  naturellement  :  je  voulais  ob- 
tenir du  bon  religieux  les  détails  de  ce  fait 
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immense  de  noire  histoire  ,  dont  il  avait  été 
le  témoin  oculaire  :  l'arrivée  et  la  halte  de 
l'armée  française  sur  le  plateau  du  grand 
Saint-Bernard...  Cet  inaccessible  théâtre  où 
nos  immortelles  légions  osèrent  un  jour  aller 
planter  leurs  drapeaux!'.!  Ces  curieux  et  si 
glorieux  détails ,  posée  que  j'étais  sur  les  lieux 
du  prodige,  m'intéressaient  bien  aussi!  Je  les 
lui  demandai ,  il  me  les  donna  avec  son  cœur, 
avec  son  ame,  tremblant  d'émotion. . .  A  notre 
immortel  passage,  pour  lui  était  attaché  le 
souvenir  d'un  seul  événement  qui  eût  agité 
sa  paisible  vie,  dans  lequel  se  résumait  indi- 
visible l'un  de  l'autre  toute  son  histoire,  sa 
courte  et  touchante  histoire...  Et  c'est  ainsi 
que  j'appris  ce  que  je  mouraisd'enviedesavoir. 
«  Vous  ne  savez  pas  le  plaisir  que  vous 
me  procurez  en  me  demandant  de  retourner 
pour  el   avec  vous,  dans   ces  merveilleuses 
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• 
choses  dont  le  souvenir  ne  se  lelroidiia  qu'a- 
vec moi  dans  la  lombe!  me  disait  l'enthou- 
siaste vieillard.  Plus  d'un  tiers  de  siècle  a 
passé  là-dessus...  tout  m'esl  présent  comme 
si  c'était  hier  ,  et  j'aurai  du  bonheur  à  vous 
les  redire! 

Je  ne  parle  que  bien  rarement  de  l'arrivée 
et  de  la  halte  de  votre  géante  armée,  là...  sur 
ce  pic,  où  d'âge  en  âge  restera  glorieusement 
incrustée  la  trace  de  ses  pas. . .  Avec  les  étran- 
gers, les  envieux  des  gloires  de  la  France, 
je  n'en  parle  jamais,  non,  non...  Avec  vous 
autres  Français,  oh!  c'est  bien  différent!  Mes 
paroles,  je  le  sais  bien,  feront  vibrer  toutes 
les  cordes  sonores  de  votre  ame,  mes  impres- 
sions y  trouveront  des  retentissements. . .  C'est 
une  magnifique  scène  de  famille  que  je  vous 
retracerai ,  à  laquelle  vous  assisterez  le  front 
haut ,  le  regard  rayonnant,  et  comme  le  mien 
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volie  cœur  baltra  vite  et  fort  à  ces  grands 
souvenirs  !  Et  voyez-vous,  ajouta-t-il  avec  sa 
délicieuse  naïveté,  ce  n'est  que  dans  ces  con- 
ditions sympathiques  avec  mon  auditeur , 
que  je  puis,  (jue  je  veux  causer  de  ces  cho- 
ses-là ; 

«  C'était  le  20  mai  1800.  Celte  date  est 
inscrite  dans  ma  mémoire  comme  elle  l'est 
dans  les  annales  du  couvent. 

u  Quelques  quarante-liuit  heures  avant  seu- 
lement, un  officier  nous  arriva,  porteur  d'un 
ordre,  et  d'une  forte  somme  en  or,  expédiés 
par  le  général  Bonaparte,  à  l'effet  par  nous, 
d'avoir  à  nous  procurer  en  plus  grande 
quantité  possible,  et  dans  le  plus  bref  délai, 
pain,  viande  et  vin.  Kn  d'autres  termes,  et 
comme  s'il  s'agissait  de  la  chose  la  plus  sim- 
ple du  monde,  d'avoir  à  nous  préparer  à 
donner  à  diner  à  quarante  mille  hommes. . .  en 
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route,  pour  venir  camper  sous  les  murs  de 
notre  couvent... 

«Rêvions-nous?  Etions-nous  éveillés?...  Je 
vois  encore  le  malin  officier ,  riant  aux  lar- 
mes, de  la  profonde  stupéfaction,  de  l'éton- 
nement  mêlé  d'effroi  qu'exprimaient  nos  vi- 
sages effarés,  loisque  notre  père  abbé  nous 
donna  à  l'instant,  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible, communication  de  V étrange  contenu 
de  la  dépêche  à  lui  adressée.  C'est  que  vrai- 
ment, c'était  à  n'en  croire  ni  ses  yeux  ,  ni  ses 
oreilles.  Pour  nous  qui  connaissions  les  dé- 
filés de  nos  glaciers,  que  l'on  ne  peut  gravir 
qu'un  à  un,  où,  sur  beaucoup  de  points  les 
plus  hardis  chasseurs  de  chamois  ne  posent 
le  pied  qu'en  trembla,nt,  ce  dessein,  cette 
prétention  inouïs,  de  l'armée  française,  d'ar- 
river tambour  battant,  sur  la  cime  du  Grand 
T.  II.  25 
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Saint-Bernard ,  était  chose  étourdissante  !  Une 
telle  piésomplion  semblait  tenir  du  prodige! 

«La  première  impression  dominée,  et  après 
que  l'officier  nous  eut  plus  de  vingt  fois 
donné  sa  parole  d'honneur,  toujours  en  riant, 
il  eat  vrai,  que  rien  n'était  plus  certain  ce- 
pendant que  la  visite  de  ses  4o  mille  cama- 
rades au  couvent ,  nous  ne  perdîmes  plus  un 
instant,  tout  en  priant  Dieu  de  prendre  en 
pitié  ces  pauvres  insensés,  pour  remplir,  à 
leur  égard ,  du  mieux  qu'il  nous  serait  pos- 
sible, nos  devoirs  de  frères  hospitaliers. 

«  Mous  descendîmes  dansiia  vallée  d'Â.oste, 
dans  tous  les  villages  des  environs.  Nous  en- 
levâmes tout  ce  que  nous  pûmes  trouver  de 
vivres,  et  nous  mîmes  à  contribution  la  cha- 
rité de  nos  montagnards  pour  nous  aider  à 
les  remonter  jour  et  nuit  à  l'hospice.  Et  tou- 
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jours,  à  part  uotis,  avec  l'idée  qu'elles  se- 
raient perdues. 

<(  Mais  quand,  dès  le  18,  à  l'aube  du  jour  , 
nous  vîmes  apparaître  et  défiler  sous  nos 
yeux,  cinq  à  six  mille  hommes  en  chair  et  en 
os,  faisant  retentir  joyeusement  des  cris  : 
Vivê  la  république  !  vive  la  liberté  !  nos  vieux 
murs  et  ces  rochers  se  perdant  dans  les  nues , 
qu'ils  avaient  défiés ,  qu'ils  avaient  franchis. .. 
Oh!  alors,  alors,  nous  leur  tendîmes  les 
bras...  et  un  intérêt  fraternel,  l'admiration  , 
firent  bien  vite  place  à  l'incrédulité...  Mais 
c'est  qu'aussi,  jusqu'ici,  nous  ignorions,  ce 
que  nous  avons  su  depuis  :  que  pour  les 
Français,  l'impossible  est  une  chimère  !» 

Je  le  remerciai  par  un  affectueux  regard 
de  cette  douce  et  hospitalière  flatterie.  11 
le  comprit  :  «  Au  moins ,  dit-il ,  ne  serais-je 
pas  accusé  de  mensonge?...  Ei  il  reprit,  heu- 
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leux  aussi  du  plaisir  (jue  me  faisait  son  récit  : 
«  C'était  votre  intrépide  avant-garde,  com- 
mandée par  le  général  Lannes  ,  qui  nous  an- 
nonça poui-  le  surlendemain  le  reste  de  la 
vaillante  armée.  Il  n'y  avait  plus  à  en  dou- 
ter... je  ne  réussirai  pas  à  vous  dépeindre  l'é- 
lan, l'ardeur  imprimée  à  notre  activité  par 
cette. miraculeuse  apparition  :  tandis  que  les 
uns  s'emparaient  des  quelques  blessés  et  les 
emportaient  dans  de  bons  lits  chauds,  d'au- 
tres aidaient  ces  braves  soldats  harassés  à  se 
débarrasser  de  leurs  armes,  de  leurs  sacs,  et 
leur  distribuaient  gaiement  des  vivres  ;  d'au- 
tres entouraient,  stupéfaits,  émerveillés,  le 
parc  d'aitillerie  :  comprenez-vous...  un  parc 
d'ariillerie,  arrivé  là,  établi  sur  le  sommet  du 
Grand-Saint-Bernard?...  » 

—  INon  ,  non  :  car  si  j'apercevais  un  seul 
canon,  là,  à  celte  place,  bien  certainement 
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je  le  cioirais  tombé  du  ciel  ! . . .  répondis-je  en 
riant. 

—  Cela  paraît  fabuleux  ,  n'est-ce  pas  ,  à 
quiconque  est  arrivé  jusqu'ici,  au  risque  de 
se  rompre  mille  fois  le  cou  dans  les  mêmes 
sentiers!  dit-il  en  riant  lui-même. 

«  Après  quelques  heures  de  repos  accordées 
à  la  lassitude  des  troupes,  dont  la  gaieté,  les 
chants ,  les  joyeux  propos  ,  ne  cessaient  de 
donner  un  air  de  fête  à  cette  marche  à  tra- 
vers d'incroyables  périls,  l'avant-garde  se  re- 
mit en  route  pour,  en  bravant  d'autres  fa- 
tigues, d'autres  dangers,  aller  prendre  posi- 
tion au  village  d'Etroubles,  situé  à  huit  kilo- 
mètres de  la  petite  ville  d'Â.oste,  occupée  par 
les  Autrichiens,  qui  ne  l'attendaient  guère  par 
ce  chemin  ! 

"  Et  le  surlendemain  ,  20  mai  ,  vers  cinq 
heures  du  malin  ,   les  retentissements  loin- 
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lains  du  lanibour  mêlés  aux  sons  éclatants 
de  la  trompette,  nous  annoncèrent  l'arrivée 
triomphale  de  nos  convives,  cette  fois  ardem- 
ment attendus...  ^ 

«  C'est  qu'il  faut  savoir  que  ,  presque  tous 
Italiens  de  naissance,  l'arrivée  de  l'armée  li- 
bératrice française,  qui  venait  nous  délivrer 
des  Autrichiens,  nous  comblait  de  joie...  et 
tous,  vieux  comme  jeunes,  notre  vénérable 
père  abbé  en  tête  ,  groupés  à  l'entrée  de  la 
gorge  ,  nous  saluâmes  de  nos  enthousiastes 
bravos  la  première  colonne  d«  ces  géants  qui 
en  sortit!... 

<(  Oh  !  mais  voyez- vous  ,  disait  le  vieillard 
ému  encore  à  ce  souvenir,  les  ternies  man- 
quent pour  vous  donner  une  idée  de  Tani- 
malion,  du  mouvement,  du  grandio.se  de  ]jk 
scène  <|ui  se  développa  à  nos  regards  ,  cl  se 
prolon^'ca  ,  jus(|u'à  liuit  lieures  du  soir,  sur 
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ce  rocher  si  constamment  désert ,  si  aban- 
donné ,  dont  l'étemel  silence  n'est  jamais 
troublé  que  par  les  sifflements  sinistres  de  la 
tempête  I 

«Figurez- vous,  depuis  là,  jusque-là...»  me 
disait-il  en  étendant  la  main  d'une  extrémité 
à  l'autre  du  plateau  (où  ,  sans  nous  en  douter 
l'un  plus  que  l'autre  peut-être,  nous  étions 
arrivés  peu  à  peu  en  causant,  et  exposés  à  un 
vent  glacial;  mais  cela  m'était  égal...)  u  figu- 
rez-vous des  tables  dressées  tout  autour  du 
couvent,  chargées  et  continuellement  renou- 
velées, de  pain,  de  viandes,  de  cruches  de 
vin  et  d'eau-de-vie,  qui  passaient,  et  de  bon 
cœur  je  vous  l'assure,  plus  vite  que  la  parole, 
de  nos  mains  dans  celles  des  pauvres  affamés, 
dont  les  uniformes,  entremêlés  à  notre  cos- 
tume si  grave,  si  sombre,  formaient  un  sin- 
gulier et  piquant  contraste Puis,  comme 
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accessoires  encadrant  ce  pitloresqiie  tableau, 
voyez,  çà-et-là  épais,  des  canons,  des  affûts, 
des  caissons ,  des  Iraineaux ,  des  brancards , 
des  bagages,  des  munitions,  des  faisceaux  de 
drapeaux,  d'armes,  des  mulets,  des  cbevaux, 
et  au  milieu  ^e  tout  ce  formidable  attirail  de 
guerre,  les  soldats  Irançais  riant,  chantant  , 
buvant  à  la  santé  de  leur  général  en  cbef,  et 
jetant  tour-à-lour  des  regards  enflammés  sur 
l'Italie  qu'ils  couraient  conquérir  et  vers  le 
sol  de  la  pairie,  qui  attendait  de  leur  valeur 
la  victoire! 

«Voyez  encore,  au  milieu  d'eux,  entouré  de 
son  état-major,  ce  général  en  chef...  le  plus 
jeune  de  toutes  ces  doubles  épauletles  qui  se 
pressent  à  ses  côtés,  calme,  en  présence  de 
l'ivresse  générale  d'un  liiomphe  obtenu,  po- 
sant avec  une  simplicité  pleine  de  dignité  sur 
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ce  merveilleux  théâhe,  ou  tous  les  yeux  al- 
laient chercher  les  siens... 

«  Et  nous  autres  religieux,  mêlés  à  ces  hom- 
mes de  guerre,  nous  tous  aussi,  nous  inclinant 
avec  respect  ,  parce  que  le  génie  impose  in- 
vinciblement le  respect...  devant  ce  jeune 
homme,  déjà  si  vieux  de  gloire,  à  la  stature 
délicate,  au  front  méditatif,  au  regard  pro- 
fond ,  à  la  physionomie  sérieuse ,  rarement 
éclairée  d'nn  sourire...  alors  que  tous  les  vi- 
sages étaient  rayonnants  autour  de  lui,  alors 
qu'il  devait  sentir ,  lui  aussi  ,  sa  poitrine  se 
gonfler  d'orgueil ,  en  songeant  que  le  mémo- 
rable fait  qu'il  venait  d'accomplir,  rendrait 
son  nom  impérissable  dans  la  postérité! 

«  Mais  c'est  vainement  que  je  cherche  à  vous 
esquisser  quelques  traits  de  ce  poétique  ta- 
bleau, dont  les  tons  cliauds  et  vigoureux,  le 
coloris    insaisissable  ,    les    nuances   intimes  , 


39^ 

échappent  à  toute  description!  La  parole  est 
impuissante  à  en  retracer  les  impressions  , 
comme  l'ont  été  d'habiles  pinceaux  à  repro- 
duire cette  scène...  Pour  lui  donner  l'action 
et  la  vie  qui  lui  manquent  ;  pour  que  quel- 
ques parcelles  de  sa  pénétrante  poésie  arri- 
vassent plus  sûrement  au  cœur  en  passant 
par  les  yeux,  il  fallait  donc  écrire  au  bas  de 
la  grande  toile  les  magiques  paroles  pronon- 
cées au  moment  du  départ  par  le  jeune  géné- 
ral en  chef,  de  sa  voix  sonore  et  incisive,  l'œil 
en  feu,  le  gesle  rapide,  placé  en  regard  du 
front  de  ses  troupes...  Puis,  les  cris  de  :  En 
avant!  en  avant!  mêlés  au  choc  des  armes 
frénétiquement  agitées  au-dessus  des  têtes  , 
(|ui  répondirent  à  son  brûlant  et  patriotique 
appel  ' 

<(  Figurez-vous  tout  ceci,  el  dites,  dites,  si 
vous  rrovoz  (juil  cxisle  au  monde,  un  homme. 
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sous  la  robe  même  d'un  moine  ,  qui  n'eût 
senti  battre  violemment  son  cœur,  à  ce  ma- 
gnifique spectacle  ! 


VIII. 


«J'avais  vingt-trois  ans  alors  ;  je  n'étais  en- 
core qu'aspirant  au  noviciat,  dit  le  bon  reli- 
gieux en  souriant  ,  et  ,  lorsque  sitôt  après , 
commença  le  défilé  de  l'immortelle  armée 
d'Ilalie,  que,  musique  en  tête,  ses  premières 
"olonnes  entonnèreni  avec  une  exaltation  dé- 
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lirante  l'hymne  de  la  Marseillaise,  ce  cri  des 
peuples  qui  devait  faire  le  tour  du  monde! 
électrisé,  fasciné,  moi  aussi,  je  me  précipitai 
dans  l'église ,  je  m'élançai  à  l'orgue,  et  sous 
mes  doigts  convulsivement  agités,  ses  touches 
vibrantes  accompagnèrent  d'éclatants  accords 
ce  chant  guerrier  ,  dont  les  échos  de  nos 
montagnes  depuis  quelques  jours  nous  ren-  ♦ 
voyaient  les  mâles  et  énergiques  mélodies... 

«  Et  des  cris  de  :  Vive  la  France  !  Vive  l'Ita- 
lie! Bravo  les  bons  frères  !  accueillirent  spon- 
tanément ce  sympathique  témoignage.  Je 
vous  dis  que  les  impressions  de  cette  scène 
sont  indescriptibles  ! 

«  Il  était  six  heures  du  soir  lorsque  les  pre- 
mières colonnes  commencèrent  à  s'ébranler; 
le  beffroi  du  couvent  tintait  minuit ,  lorsque 
les  dernières  atteignirent  les  limites  du  pla- 
teau ,  et  que  leurs  ombres  projetées  sur  les 
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rochers  pai-  les  lueurs  nacrées  d'un  resplen- 
dissant clair  de  lune,  s'évanouirent  une  à 
une... 

((  A.  ce  moment  ce  qui  se  passa  en  moi  est 
intraduisible  :  je  me  trouvai  (sans  avoir  pu 
jamais  me  rappeler  comment)  droit,  debout, 
sur  le  pic  le  plus  élevé  des  blocs  de  glace 
que  vous  voyez  à  §;auche  de  nous  ,  d'où  je 
plongeais  sur  les  versants,  d'où  je  suivais 
haletant ,  éperdu ,  la  téméraire  marche  de 
cette  armée  avec  son  immense  attirail  de 
guerre  s'élançant  tète  baissée  à  travers  les 
fondrières,  les  neiges,  les  précipices  sans  fond 
où  à  chaque  instant  je  tremblais  de  la  voir 
s'engloutir  à  mes  yeux...  Et  quand  cette  pro- 
digieuse et  fantastique  scène  s'effaça  ;  que  le 
dernier  de  ces  hommes  d'airain  eut  disparu 
à  'mes  legards;  quand  tout  ce  mouvement 
cessa,  que  ces  voix,  ces  chants  se  perdirent. 
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qu'aucun  retentissement,  aucun  son  n'arriva 
plus  à  mon  oreille  attentive,  que  ma  respi- 
ration suspendue  trouva  passage  dans  un 
soupir...  Saisi,  mordu  au  cœur  par  une  de 
ces  sensations  qui  seraient  mortelles  si  elles 
duraient  une  seconde...  je  m'écriai  en  éten- 
dant les  bras  vers  ces  héroïques  pbalanges 
qui  couraient  à  la  délivrance  de  mon  pays  : 
J'irai  vous  rejoindre  !  J'irai  combattre  avec 
vous!! 

«  En  proie  à  une  surexcitation  fiévreuse,  je 
parcourais  à  grands  pas  ce  plateau  redevenu 
désert,  silencieux,  et  cette  solitude,  ce  silence 
me  faisaient  mal...  Un  seul  moment  avait 
suffi  pour  bouleverser  mes  plans,  changer 
mes  goûts...  Car  enfin  ,  c'était  par  l'effet  de 
ma  propre  volonté,  par  choix  que,  orphelin, 
sans  famille,  sans  amis,  élevé  loin  du  monde 
par   mon   vieux    père,    apiès  que  je  l'eusse 
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perdu,  j'élais  venu  clieiclier  un  autre  pèie, 
me  créer  une  autre  famille,  des  amis  dans  ces 
religieux,  dont  tout  petit  garçon,  j'avais  ap- 
pris à  admirer  l'utile  et  laborieuse  vie  toute 
consacrée  à  l'humanité  :  rien  n'était  changé 
auto\ir  de  moi...  et  ces  murs  du  couvent  où 
depuis  un  an  j'avais  vécu  heureux,  je  vou- 
lais les  franchir... 

«A  cette  heure,  mille  idées  nouvelles  se  fai- 
saient jour  dans  mon  cerveau  en  délire ,  des 
cordes  inconnues  vibraient  dans  mon  ame... 
Ce  n'est  pas  ici  qu'est  ma  place  !  m'écriai-je. 
Eh  quoi!  je  suis  homme,  j'ai  deux  bras  ,  et 
je  resterais  oisif  spectateur  de  la  lutte  à  ou- 
trance qui  va  s'engager  entre  les  libérateurs 
et  les  oppresseurs  de  l'Italie?...  Oh!  honte  l 
honte  à  moi,  si  je  restais  étranger  à  ces  com- 
bats dans  lesquels  vont  se  résourdre  les  des- 
nées de  la  patrie!  Ma  place,  à  moi  Piémon- 
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Sais,  est  dans  les  rangs  de  ces  Français  qui 
apportent  dans  leurs  gibernes  la  liberté  à 
mon  pays! 

«  Ma  nuit  entière  s'était  écoulée  là, . .  invin- 
ciblement cloué  sur  ce  rocher  d'où  mes  re- 
gards enflammés  les  avaient  perdus  de  vue... 
Les  premières  lueurs  du  crépuscule  commen- 
çaient à  éclairer  les  bâtiments  du  couvent, 
les  matines  allaient  sonner  :  je  courus  me 
jeter  aux  pieds  de  notre  digne  père  abbé. 

«Je  ne  voulais  pas  déserter  lâchement  le  toit 
où  j'avais  été  accueilli  avec  affection .  J'ou- 
vris mon  ame  à  mon  bon  supérieur  ,  je  lui 
dis  tout...  et  mes  dispositions  nouvelles,  qui 
désormais  me  rendraient  mes  devoirs  reli- 
gieux, pesants...  et  ma  résolution  d'aller  re- 
joindre les  Français,  de  combattre  avec  eux 
T.  II.  26 
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sur  le  sol  de  ma  patrie ,  pour  son  indépen- 
dance et  ses  libertés  ! 

«Etrange  circonstance!  dit-il  avec  émotion. 
Enfin!  Dieu  l'a  voulu  ainsi  !  Mieux  vaut  être 
un  bon  soldat,  qu'un  mauvais  religieux... 
Va, 'mon  fils,  où  ta  vocation  t'appelle!  vSi  tu  es 
blessé  reviens^te  faire  soigner  par  nous  ;  si  tu 
es  souffrant  d'esprit ,  n'oublies  pas  qu'ici,  tu 
as  vécu  calme  et  heureux ,  et  que  nos  bras 
s'ouvriront  tout  grands  pour  te  recevoir. 

—  Je  reviendrai ,  mon  père...  Je  revien- 
drai vivre  avec  mes  frères  d'adoption  ,  je  le 
sens  la...  m  ecriai-je  emu  ,  mais  non  pas  af- 
faibli dans  ma  résolution. 

«  Il  secoua  sa  vénérable  tète  en  signe  d'in- 
crédulité, fixa  sur  moi  un  affectueux  regard 
et  avec  une  angélique  indulgence  élevant  ses 
mains  tremblantes  :  «Je  te  bénis,  mon  fils... 
me  dit-il,   va...  Nos  vœux  et  nos  prières  te 
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suivront  dans  la  carrière  aventureuse  que  tu 
préfères  à  notre  paisible  vie...  Toi,  notre 
pauvre  enfant  prodigue!  pense  quelquefois  au 
mont  Saint- Bernard.  »  Je  me  précipitai  dans 
ses  bras  tendus  vers  rnoi,  et  j'allai  embrasser 
mes  frères. 

«  Avec  quelle  ivresse  j'échangeai  contre  ma 
robe  de  religieux  mes  habits  séculiers...  Heu- 
reux, léger,  je  dépassai  en  courant  la  porte 
du  couvent  !  Et  cependant  »  lorsque  le  pied 
posé  sur  le  bord  du  versant  je  me  retournai 
pour  saluer  d'un  dernier  regard  le  vieil  édi- 
fice, il  me  sembla  que  j'y  laissais  quelque 
chose  de  moi-même... 

«  Ce  ne  fut  que  devant  la  ville  de  Bard  que 
je  rejoignis  le  quartier-général  de  l'armée 
française,  qui  avait,  au  pas  de  course,  chassé 
dans  sa  marche  victorieuse  les  colonnes  au- 
trichiennes devant  elle,   et  déjà  prenait  ses 
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dispositions  pour  faire  le  siège  du  fort  de 
Bard  ,  puissamment  armé  et  refermant  vingt 
mille  hommes. 

«  Je  m'informai  où  je  trouverais  le  général 
en  chef,  auquel  je  voulais  parler  en  personne  : 
Sur  la  montagne  d'Albaredo,  me  répondit-on. 
«  Sa  position  m'était  bien  connue.   Après 
une  heure  de  rude  montée,  j'arrivai  au  som- 
met, duquel  on  domine  l'antique  fort  et  ses 
imposants  travaux  de  défense:  A.  ce  moment , 
le  général  Bonaparte,  qui  avait  voulu  les  re- 
connaître par  lui-même  ,  harassé  de  fatigue  , 
accablé  par  la  chaleur,  s'était  endormi  assis 
à  terre  sous  un  sapin...  A  ce  même  moment 
aussi,  deux  divisions  d'avant-garde,  que  j'a- 
vais trouvées  gravissant  devant  moi  la  mon- 
tagne, défilaient,  et  les  soldats,  pour  ne  pas 
interrompre  le    sommeil    de    leur    général , 
marchaient  avec  précaution ,    dans   le   plus 
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profond  silence...  en  jetant  un  regard  d'inté- 
rêt sur  ce  chef  qui ,  toujours  au  milieu  d'eux, 
prenait  une  part  égale  à  la  leur  de  fatigues 
et  de  périls! 

«Jenepuisvous  dire  avec  quelle  émotion  je 
considérais  celte  scène  si  caractéristique,  et 
ce  fut  avec  la  résolution  au  cœur  de  me 
vouer  corps  et  ame  à  la  mauvaise  comme  à 
la  bonne  fortune  de  ces  nobles  Français  que 
j'abordai  le  général  en  chef,  lorsqu'après 
avoir  donné  ses  derniers  ordres,  il  se  dispo- 
sait à  descendre  à  pied  la  mo'ntagqe. 

«Je  lui  demandai  de  m'admettre  à  servir 
comme  volontaire  dans  les  rangs  de  l'armée 
française. 

—  Allez  à  l'état-major,  vous  signerez  votre 
engagement,  me  répondit-il  brièvement. 

—  Non,  général.  Je  ne  veux  pas  signer 
d'engagement,  dis  je. 
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—  Ali!...  lepiit-il  d'un  Ion  narquois;  il 
faut  qu'il  en  soit  ainsi,  cependant!  Puis  fixant 
sur  moi  un  regard  investigateur  :  «  Qui  étes- 
vous?  ajouta-t-il. 

—  Un  Piémontais...  qui  réclame  l'honneur 
et  s'en  rendra  digne,  répondis-je résolument, 
de  servir  comme  simple  soldat  dans  l'armée 
française,  tant  qu'elle  combattra  sur  le  sol 
de  l'Italie. 

—  Bien,  jeune  liomme...  Berthier,  dit-il 
en  se  tournant  vers  son  chef  d'état-major  , 
prenez  son  nom  :  qu'il  soit  kicorporé  dans 

la  iS^  demi-brigade Je  réponds  qu'il  n'y 

fera  pas  lâche.  » 


IX. 


«Je  sentis  le  frisson  d'une  noble  émulation 
parcourir  mes  veines  :  la  a8*  demi-brigade 
était  une  des  premières  dont  nous  avions 
salué  l'arrivée  sur  notre  inaccessible  pic...! 

«  Un  mois  après,  j'assistais  à  la  bataille  de 
Marengo,  où  les  Français  conquirent  d'im- 
mortels lauriers  l 
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«Et  un  an  après,  jour  pourjoui-,  poitanl  au 
front  la  cicatrice  d'un  beau  coup  de  sabre,  je 
prononçais  mes  vœux  au  couvent  du  Mont 
Saint-Bernard... 

—  Connment!  comment?...  m'écriai-je. 

—  Eli  sans  doute I  lépondit-il  en  riant. 
Les  conséquences  de  cette  miraculeuse  cam- 
pagne de  deux  mois  fhwent  :  le  rétablissement 
de  la  république  Cisalpine  ;  l'affrancliisse- 
ment  des  élats  de  Gènes,  du  Piémont,  de  la 
Lombardie  et  de  la  Ligurie.  Tel  était  le  ré- 
sultat immédiat  des  conventions  imposées 
après  la  mémorable  bataille  de  Marengo  par 
la  France  victorieuse,  à  l'Autricbe  châtiée... 
E'indépendance  de  mon  j)avs  obtenue  ,  ma 
tâche  élait  remplie! 

«  Et  cependant  en  présence  des  démonstra- 
tions de  la  joie  délirante  (|ui,  dans  chaque 
ville,  accueillail  Icnlréc  lrir>mphalr  do  l  ;u- 
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mée  libéralrice ,  des  acclamations ,  des  fréné- 
tiques vivats  qui  saluaient  son  passage  à  tra- 
vers les  populations  en  habit  de  fêle  ,  éche- 
lonnées sur  les  routes  qu'elles  jonchaient  de 
feuillage...  j'hésilai...  oh  oui:  il  y  avait  dans 
tout  cela  cependant  un  charme  prestigieux  1 
j'hésitai  bien  un  peu  à  quitter  celte  glorieuse 
carrière  qui  m'était  ouverte,  cette  vie  animée 
et  aventureuse  des  camps  qui  me  plaisait... 
Mais,  d'ailleurs,  là  comme  dans  le  monde, 
où  je  n'avais  jamais  vécu  ,  je  me  sentais 
étranger  à  tous,  aux  intérêts  de  tous!  Sans 
parents,  sans  amis...  qui,  sur  la  terre,  par- 
tagerait avec  moi  les  joies  de  mes  succès  , 
s'enorgueillirait  des  récompenses  accordées  à 
mes  efforts?...  Qui,  à  mes  côtés,  où  au  loin, 
s'intéresserait  à  moi?...  Personne...  per- 
sonne! Si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  de  misère 
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morale,  ce  qu'il  y  a  de  détresse  dans  la  pen- 
sée que  :  Vous  n'êtes  rien,  à  rien! 

—  Oh!  oui,  cela  doit  être  adtVeux!!!  m'é- 
criai-je;  mais,  vous  si  bon,  partout,  partout 
vous  auriez  trouvé  des  amis...  ajoutai-je  en 
lui  tendant  affectueusement  la  main. 

—  Peut-être!...  répondit-il  avec  l'accent 
de  l'incrédulité.  Là  haut,  sur  ce  pic  que  j'a- 
vais délaissé,  ma  vie  devait  s'écouler  sans 
gloire,  il  est  vrai,  mais  dans  d'autres  dan- 
gers, dans  d'autres  fatigues,  je  pouvais  là  en- 
core utiliser  mon  courage  et  ma  jeunesse... 
Et  sur  ce  pic  ,  il  y  avait  des  cœurs  qui  bat- 
traient à  mon  approche ,  des  bras  qui  s'ou- 
vriraient devant  moi...  quelques  regrets  \ du 
moins  m'accompagneraient  dans  la  tombe... 
Et  je  suis  revenu  vivre  et  mourir  au  mont 
Saint-Bernard  ! 
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—  C'est  désolant  1  m'écriai-je  involontai- 
rement. 

—  Pourquoi  donc  désolant?  me  demanda- 
t-il  tout  surpris. 

—  Ah!  parce  que...  mais  sans  doute, 
poursuivis-je  tout  à  mon  idée;  pourquoi  dès 
le  début ,  fuir  cette  société  à  laquelle  vous 
pouviez  vous  rattacher  par  des  liens  peut- 
être...  et  dans  tous  les  cas  ,  où  bien  certaine- 
ment une  place  distinguée  vous  était  assignée? 

—  Non  !  non  !  j'y  aurais  marché  en  aveu- 
gle... Je  ne  connaissais  ni  les  choses,  ni  les 
hommes;  parmi  eux,  la  plus  mauvaise  place 
m'y  était  donc  assignée...  répondit-il  en  sou- 
riant mélancoliquement.  Pénétré  de  mon  in- 
fériorité dans  le  savoir-faire  du  monde...  j'ai 
abandonné  le  monde  sans  regret  :  les  cir- 
constances qui  m'avaient  jeté  en  dehors  des 
habitudes  de  toute  ma  vie,  comme  de  mon 
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caractère  naliiiellenient  limide ,  n'existant 
plus,  mes  regards  se  reportèrent  avec  dou- 
ceur vers  la  retraite  et  le  silence  auxquels 
mon  éducation  m'avait  accoutumé. 

—  Comment  fùtes-vous  donc  blessé  ,  où  ? 
lui  demandai-je  avec  un  vif  intérêt. 

—  Au  village  même  de  Marengo,  et  au 
dernier  moment  de  ce  combat  de  quatorze 
heures  consécutives.  Le  général  Mêlas,  com- 
mandant en  clief  l'armée  autrichienne,  était 
parvenu  par  un  effort  désespéré  à  se  réem- 
parer pour  la  troisième  fois,  de  ce  point  si 
important  que,  de  sa  possession,  dépendait 
la  perte  ou  le  gain  de  la  bataille.  Les  Autri- 
cliiens  s'y  défendirent  avec  une  opiniâtie  ré- 
solution; mais  enfin  ils  ne  purent  résister  à 
l'impétuosité  clés  bataillons  français  et  furent 
écrasés;  et  c'est  dans  cet  engagement  que  je 
vécus  lu)  coup  (le  sabre  qui  uie   partagea  le 
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front  et  une  partie  de  la  tête  en  deux.  Je  ne 
repris  connaissance  qu'entre  les  mains  des 
chirurgiens,  à  l'ambulance  établie  après  l'al- 
faire  sur  ce  lieu,  encombré  de  morts  et  de 
blessés, 

'(  La  grande  et  heureuse  nouvelle  des  con- 
ventions signées  à  Alexandrie  ,  nous  parvint 
à  l'hôpital ,  aida  puissamment  à  cicatriser  ma 
blessure,  et  aussitôt  que  je  fus  en  état  de  me 
remettre  en  roule,  instinctivement  je  me  di- 
rigeai vers  le  Mont  Saint-Bernard  où  j'avais 
laissé  les  seuls  amis  que  j'eusse  sur  la  terre. 
J'ai  bien  des  fois  remercié  Dieu  de  m' avoir 
inspiré  cette  bonne  idée,»  dit  en  terminant  le 
vénérable  religieux  avec  cette  simplicité  par- 
faite, qui  donnait  tant  de  charmes  à  sa  cau- 
serie. 

J'étais  émue,  touchée...   et  dans  mes  re- 
gards attachés  sur  lui  il  put  lire  l'intérêt  sym- 


palhique  que  m'avait  inspiré  son  récit  :  mon 
roman  aux  dramatiques  aventures  rêvé  à  son 
encontre,  ne  valait  pas  en  vérité  cette  his- 
toire si  noblement  simple,  si  naturellement 
intercalée  dans  les  grands  événements  qui  la 
dominaient;  mais  je  regrettais  bien  plus  en- 
core que  tant  de  mérite,  que  ce  caractère, 
ces  qualités,  ces  vertus  si  admirablement  mo- 
destes ,  aient  été  s'enfouir  au  désert  !  Et 
comme  je  ne  sais  guère  dissimuler  ce  que  je 
ressens  vivement,  je  lui  dis  les  poétiques  sup- 
positions dont  mon  imagination  avait  fait  les 
frais  à  son  sujet... 

—  Je  ne  me  serais  jamais  douté  que  j'eusse 
l'encolure  d'un  héros  de  roman  !.-..»  s'écria- 
t-il  en  parlant  de  fous  rires,  et  sur  ce  thème 
qui  le  divertissait  beaucoup  ,  il  s'est  bien 
moqué  do  ujoi  ! 
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Quatre  jours  pendant  lesquels  je  ne  m'é- 
tais pas  ennuyée  ,  s'étaient  écoulés  depuis 
notre  arrivée.  Peu  à  peu  les  vents  furieux  , 
l'ouragan  neigeux  avaient  cessé;  les  monta- 
gnards s'occupaient  de  tracer  les  voies  per- 
dues, encore  deux  ou  trois  jours  ,  nous  assu- 
rait-on, les  routes  seraient  praticables. 

Enfin  ,  il  était  possible  de  mettre  le  nez 
dehors,  et  je  me  hâtai  de  profiter  de  ce  mo- 
ment de  calme  après  la  tourmente  pour  par- 
courir accompagnée  de  M.  R**  le  plateau ,  qui 
peut  avoir  quatre  kilomètres  d'étendue,  je 
crois  :  aride  partout,  dénué  d'arbre  et  de 
végétation,  mais  oii  cà-et-là  cependant  l'œil 
se  désattriste  quand,  pfacé  près  des  versants, 
des  quelques  points  qui  distancent  les  masses 
de  glaces  ou  de  granit  qui  l'encadrent ,  on 
découvre  à  desmilliers  de  mètres  au-dessous, 
s'étendant  à  perle  de  vue,   de  verdoyantes 
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Vallées,  un  Irais  et  riant  paysage...  Autour 
de  soi  :  la  désolation!  Là -bas,  toutes  les  ri- 
chesses, tout  le  luxe  de  la  nature,  répandu 
avec  profusion  sur  les  belles  et  fertiles  plai- 
nes de  la  Lombardie! 

La  veille  de  notre  départ ,  par  une  matinée 
presque  douce,  nous  fûmes  explorer  les  sau- 
vages beautés,  malgré  tout,  qu'offrent  les  an- 
fractuosités  des  rochers,  leurs  aériennes  et 
fines  découpures,  qu'on  dirait  un  merveilleux 
travail  exécuté  par  la  main  dès  hommes,  que 
l'on  croirait  toucher  en  allongeant  le  bras,  et 
qui  semblent  moqueusement  s'éloigner  à  me- 
sure qu'on  s'épuise  à  gravir  pour  admirer  de 
plus  près.. 

Mais  je  n'étais  ni  aussi  infatigable,  ni  aussi 
audacieuse  que  M.  R... ,  et  arrivées  au  quart 
à  peu  près  d'un  certain  roc  à  pic  qu'il  vou- 
lait escalader  pour,  à  l'aide  d'une  longue-vue. 
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découvrir,  espérait-il,  le  MontCenis,  je  le 
priai  de  continuer  tout  seul  son  ascension  et 
de  me  laisser  reprendre  haleine,  dans  une 
petite  cavité ,  que  je  venais ,  à  ma  grande  joie, 
d'apercevoir,  et  où  je  me  tapis. 

J'y  étais  assise  depuis  quelques  moments , 
lorsque  je  vis  venir ,  se  dirigeant  vers  mon 
rocher,  deux  hommes.  Plus  rapproché  de 
moi,  je  reconnus  dans  le  religieux,  le  frère 
Théodose. . .  Le  jeune  homme ,  le  bras  passé 
sous  le  sien  ,  dont  il  soutenait  la  marche 
chancelante ,  devait  être  le  comte  de  Bella- 
monte,  encore  convalescent  de  son  affreux 
accident  dans  les  glaciers. 

Ils  atteignirent  au-dessous  de  ma  niche  la 

plate-forme  qu'abrite  le  rocher  d'un  côté  ,  et 

qu'échauffaient  à  ce  moment  les  pâles  rayons 

d'un  soleil  d'automne,   et  s'y  promenèrent 

T.   II.  27 
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longtemps  en  causant,  allant  et  revenant  sur 
leurs  pas,  sans  quitter  ce  tertre  resserré. 

Les  voix  montaient  jusqu'à  moi,  les  paro- 
les m'arrivaient  distinctes,  et  auditeur  forcé, 
invisible  à  leurs  regards ,  je  ne  perdis  pas  un 
mot  de  la  conversation  continuée  entre  eux. 
J'aurais  dû  faire  du  bruit,  avertir  de  ma  pré- 
sence; je  n'y  pensai  qu'après... 


X. 


«  — La  victoire  m'est  acquise  maintenant  1 
Heureux,  je  ne  pouvais  plus  l'être!  mais  je 
suis  calme...  Cette  vie  périssable  finira,  et  le 
repos  m'attend  dans  l'autre...»  entendis-je. 

Sur  les  traits  dévastés  de  l'infortuné  on  li- 
sait à  quel  prix  la  victoire  lui  avait  été  acquise! 


«  —  Mais  enfin,  avant  de  prendre  ce  parti 
désespéré  ,  dont  je  ne  me  consolerai  jamais  , 
Piétro,  dit  le  jeune  homme  avec  tristesse, 
avant  d'adopter  ce  parti  extrême ,  fallait-il 
donc  au  moins  essayer  de  tous  les  moyens 
d'apporter  une  diversion  à  tes  cruels  clia- 
grins... 

—  Crois-tu  donc ,  Giovita,  que  ce  fut  avec 
un  parti  pris,  une  résolution  formée  à  l'a- 
vance que  je  vins  ici,  que  je  m'y  arrêtai  poui- 
toujours?...  Brisé,  anéanti,  mais  il  n'y  avait 
plus  même  en  moi  l'énergie  de  vouloir,  ni 
de  résoudre...  Une  seule  idée  me  restait  dis- 
tincte :  la  perte  de  tout  ce  que  j'avais  aimé  !.. . 
de  l'irréparable!...  ce  vautour  qui  ronge  le 
cœur... 

J'ai  erré  de  longs  mois,  en  France,  dans 
ses  l'yrénées,  à  travers  les  bouleversements, 
le  chaos  des  siècles...  En  Suisse,  dans  ses 
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hautes  montagnes ,  ses  effrayants  glaciers.  Et 
dans  mes  excursions,  partout,  partout  je 
portais  l'écrasant  fardeau  de  mes  souvenirs... 
Combien  de  fois  ,  pour  calmer  la  chaleur 
dévorante  de  ma  tête ,  ai-je  exposé  mon  front 
nu  à  la  neige  glacée,  aux  vents  furieux.  Les 
mugissements  de  la  tempête  trouvaient  seuls 
des  échos  dans  mon  ame,  s'harmonisaient 
seuls  avec  l'épouvantable  trouble  de  mes  pen- 
sées... 

—  Pauvre  !  pauvre  Piétro!  s'écria  doulou- 
reusement son  ami. 

—  Quand ,  couverts  des  habits  de  deuil  de 
ma  vénérée  mère,  ma  bien-aimée  mère...  je 
laissai  derrière  moi  tous  les  trésors  de  ma 
jeunesse  à  jamais  engloutis...  que  mes  pre- 
miers pas  se  dirigèrent  au  hasard  vers  le 
Mont  Saint-Bernard,  savais-je  où  j'allais  ,  où 
j'étais?  Lorsque  depuis,  au  retour  de  mes 
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courses,  je  le  remontais,  je  le  prenais  comnie 
mon  point  de  repos,  je  ne  savais  pas  davan- 
tage comment,  pourquoi!  vois-tu... 

Je  me  plaisais  sur  ce  pic  âpre  et  sauvage , 
déshérité  des  faveurs,  des  joies  de  la  création, 
battu  comme  moi  par  d'incessantes  tempê- 
tes... Les  endroits  les  plus  inaccessibles  qui 
a  voisinent  l'hospice,  je  les  ai  explorés.  Seul , 
un  bâton  ferré  à  la  main,  j'atteignais  des  ai- 
guilles de  rochers  où  nul  homme  jamais  n'a- 
vait hasardé  ses  pas.  J'aimais  à  apercevoir,  à 
cent  mètres  au-dessous  de  moi,  cette  admi- 
rable route  du  Simplon  créée  par  le  géant 
qui  passait  à  travers  les  rochers  comme  il  fai- 
sait céder  les  volontés  et  courber  les  tèles!... 

Oh!  pourquoi,  pensais-je ,  pouiquoi  ces 
grandes  luttes,  ces  champs  de  bataille  où 
j'amais  pu  trouver  uni?  niori  glorieuse,  out- 
ils disparu  ! 
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J'errais  sans  avoir  de  but ,  el  sans  le  vouloir 
je  me  retrouvais  à  l'hospice.  Mon  retour  était 
toujours  accueilli  avec  une  touchante  cor- 
dialité par  ceux  que  j'appelais  déjà  mes  frè- 
res. Leur  parfaite  discrétion  ne  me  laissait 
jamais  deviner  ce  qu'ils  pouvaient  trouver  de 
singulier  dans  mes  fantasques  stations  sous 
leur  toit  hospitalier. 

Peu  à  peu  je  ne  les  quittai  plus;  je  me 
mêlai  à  leurs  occupations,  à  eux,  sans  qu'ils 
me  demandassent  h  quel  titre,  sans  être  as- 
treint à  aucune  règle,  je  me  trouvais  là...  Ils 
me  considéraient  comme  un  pauvre  être  souf- 
frant ,  dont  la  charité  leiu'  faisait  un  devoir 
de  supporter  les  infirmités  morales. 

Peu  à  peu  aussi,  le  contact,  les  vertus  pa- 
triarcales de  ces  homiyies,  exercèrent  sur  moi 
leur  puissance  :  en  présence  de  cette  sublime 
abnégation  de  soi ,  de  ce  dévouement  de  tous 
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les  instants  aux  malheureux ,  j'eus  honte  de 
moi...  de  mon  lâche  égoisme  qui  absorbait 
dans  mes  souffrances  personnelles  la  part  que 
je  devais  aussi  à  celles  des  autres...  Je  voulus 
vivre  de  leur  rude  vie,  partager  leurs  fatigues 
et  leurs  périls.  Ils  m'en  savaient  gré  tacite- 
ment, et  sans  chercher  jamais  à  m'engager 
dans  les  autres  pratiques  de  leurs  devoirs  re- 
ligieux. 

Cependant  cette  vie  utile  et  généreusement 
employée, appaisait  mes  tourments!  J'étais  de 
toutes  les  courses,  et  la  première  fois  que  je 
sauvai  un  homme...  Dieu  m'avait  pris  en 
pitié...  car  je  pus  pleurer...  je  pus  prier... 
promettre  du  fond  du  cœur  à  l'ange  qui  in- 
tercédait pour  moi  là-haut ,  dont  la  dernière 
parole  avait  rlé  un  miséricordieux  pardon  , 
lui  promettre  de    subir  désormais  la  vie... 
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d'expier  dignement    sa   mort...    que  j'avais 
causée. . . 

Le  regard  élevé  vers  ma  sainte  mère,  dans 
mes»  nuits  d'insomnies  et  de  désolation  ,  je 
fuyais  ma  couche  brûlante  pour  aller  me  ré- 
fugier dans  le  temple.. .  Sur  ces  dalles  froides 
et  désertes...  je  priais...  Longtemps  vaipe- 
ment...  La  foi  ne  s'improvise  pas... 

Insensiblement,  je  devins  assidu  aux  of- 
fices, ma  voix,  sans  m'en  apercevoir,  s'unit 
à  celles  des  religieux ,  et  insensiblement  aussi 
j'obtins  du  soulagement  de  la  prière...  De  ce 
moment  je  fus  sauvé!  je  cherchai  à  occuper 
mon  imagination,  à  affermir  mes  convictions 
dans  la  lecture  des  meilleurs  ouvrages  de  lit- 
térature sacrée,  que  renferme  la  bibliothèque 
du  couvent. 

Ce  fui  alors  que  la  pensée  m'arriva  avec 
(juelque  douceur  de  m'imposer  d'inviolables 
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obligatious,  de  me  créer  des  devoirs  sur  celle 
terre  que  je  ne  foulais  plus  qu'inutile  et  dés- 
espéré. Disposez  de  moi,  dis-je  un  jour,  au 
digne  supérieur,  qui  est  devenu  pour  moi  le 
plus  indulgent,  le  plus  compatissant  ami  : 
instruisez-moi  dans  votre  religion,  la  mienne 
aussi,*  et  qui  doit  être  sublime,  puisque  ses 
préceptes  produisent  des  hommes  tels  que 
vous,  tels  que  vos  frères.  Rendez-moi  bon  et 
généreux ,  secourable  au  malheur  comme 
vous;  employez,  au  profit  de  l'humanilé,  ces 
facultés  si  vives,  si  irritables  qyi  n'ont  servi 
jusqu'ici  qu'à  me  rendre  misérable  !  Sauvez- 
moi  de  moi-même! 

C'est  ainsi,  Giovila,  par  ces  degrés,  que  je 
suis  arrivé  au  calme... 

—  .le  remporterai  d'ici  l'éternel  regret  de 
ne  |)as  y  être  arrivé  trois  ans  j)lus  tôt  !  s'é- 
(  via  avrc  niurihiinr  \r  ((uule  de  Rellamonle. 
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Un  geste  triste  du  frère  Théodose  indicjiia 
sa  muette  pensée... 

—  Non  ,  non,  Piétro...  non  pas  pour  com- 
battre ta  résolu  lion  de  te  vouer  à  la  retraite. 
Ah!  je  la  comprends!  mais  partout  ailleurs 
que  sur  ce  rocher  meurtrier!...  Je  t'aurais 
indiqué  en  France  ,  près  de  Grenoble  ,  dans 
une  solitude  profonde  aussi ,  loin  des  bruits 
du  monde,  la  Grande-Chartreuse,  ou  dans 
les  même  conditions ,  tu  aurais  au  moins 
retrouvé  presque  le  doux  climat  de  notre 
Italie! 

—  Je  l'ai  visitée...  Mais,  au  désordre  de 
mon  arae,  à  cette  exaltation  qui  est  en  moi , 
(|ui  m'aperdu  ,  il  fallait  d'autres  aliments  que 
le  calme  et  la  retraite!  Pour  que  je  consen- 
tisse à  marcher  encore  ,  il  fallait  à  ma  course 
im  nobk'  l)ul...  Une  vie  molle  et  paisible 
nreùt  laissé  faible  et  énervé...  une  vie  de  fa- 
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rigiies  et  de  dîuigers  a  relevé   mon  énergie  , 
mon  courage  abattus  I 

Dans  l'Iiiver,  dans  les  temps  d'orages, 
toujours  furieux  sui-  cette  montagne,  lors- 
que l'horizon  est  chargé  de  nuages  mena- 
çants, ou  que  les  brouillards  cachent  aux 
voyageurs  les  écueils  dont  la  route  est  semée; 
fjuand  le  tonnerre  gronde  avec  un  fracas 
épouvantable  ;  que  les  vents  mugissent  dans 
les  rochers;  que  les  avalanches  se  détachent 
et  entraînent  tout  ce  qu'elles  rencontrent 
dans  leur  chute  dévastai  rice  j  que  la  neige 
tombe  et  couvre  le  chemin  à  la  hauteur  de 
plusieurs  pieds •„  lorsqu'enfin ,  tout  semble 
conjuré  à  la  perte  du  malheureux  égaré,  il 
faul  du  courage,  une  puissante  résolution 
pour  aller  à  son  secours...  pour  aller  alTron- 
ter  la  mort  en  bravant  la  fureur  des  éléments! 
Mais  ces  émotions  usent  et  calment  les  tour- 
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mentes  morales...  Quand  chaque  jour,  ou 
jette  pour  ainsi  dire  sa  vie  en  sacrifice  à  l'hu- 
manité, on  tient  peu  de  compte  de  ses  souf- 
frances personnelles  ! 

Sur  ce  rocher...  Giovita ,  j'ai  compris 
qu'il  y  avait  plus  de  grandeur  à  utiliser  sa 
vie  qu'à  s'en  débarrasser  misérablement . . . 

Me»  efforts  ont  été  violents,  mes  combats 
sans  gloire . .  .  mon  corps  s'est  usé  dans  la 
kitte,  qu'importe!  mon  ame  a  rvtro"'^  ^^'^ 
énergie  première,  à  présent  •  •  j*^  P"'^  ^^^^ 
souffrir,  tout  supporter!» 

Ils  s'éloignèrent. .  . 

Mes  yeux  chargés  de  grosses  larmes  les 
suivirent  longtemps.  .  .  Oh  !  oui,  murmurai- 
je  :  Pauvre  !  pauvre  Piétro  l  Et  il  n'a  pas  tout 
dit.  . .  Toutes  les  plaies  de  sa  couronne  d'é- 
pines n'ont  pas  été  mises,  ici ,  à  découvert... 
toutes  ses  tortures  révélées!  il  n'a  pas  pleuré 
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toutes  ses  larmes  devant  son  ami .  .  .  parce 
qu'il  est  (Je  ces  douleurs  dont  on  meurt  sans 
les  proférer! ...  Un  souvenir  toujours  cruel- 
lement vivace,  encore  cher.. .  quand  même  ! 
était  resté  enseveli  dans  les  profondeurs  de 
son  ame  :  le  nom  de  la  coupable  Térésina 
n'avait  pas  dépassé  les  lèvres  du  fier  Pié- 
tro... 

Restée  immobile,  navrée,  je  récapitulais 
dans  »Yja  mémoire  toutes  les  phases  de  ce 
drame  de  la  >{/>  privée,  dont  les  scènes  les 
plus  intimes  m'avaient  été  successivement 
déveilées...  Quelle  admirable  abnégation 
révélait  cet  épanchement  du  noble  jeune 
homme  :  pas  un  regret  donné  à  son  bel  et 
riant  avenir  ravagé.  .  .  pas  une  plainte  contre 
cet  implacable  sort  (|ui  était  venu  l'enlacer, 
le  broyer  dans  ses  éf  rein  les,  lui,  généreux, 
bon,  bienfaisant  toujours.  .  .  et,   si  heureu- 
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sèment  né ,  si  bien  placé  dans  la  vie ,  ruiner 
toute  sa  carrière  d'homme! 

Combien  sur  ce  désolant  thème,  se  pres- 
saient dans  mon  esprit,  d'amères,  de  décou- 
rageantes réflexions.  . .  Mon  Dieu  !  lorsqu'on 
avait  rêvé  que  le  bonheur  devait  être  la  ré- 
compense des  bonnes  actions,  de  la  vertu, 
dans  quels  doutes  affreux,  dans  quelles  per- 
plexités désespérantes ,  dans  quelle  révolte 
vous  jette  ces  cruelles  déceptions  que  l'expé- 
rience apporte! 

Mais  aussi  quelle  grande  leçon  !  quels  con- 
solants enseignements  ressortaient  de  tant 
de  douleurs,  de  tant  de  malheurs  courageu- 
sement subis  le  regard  élevé  vers  le  ciel . . . 
de  l'héroïque  résignation  du  frère  Théodose. 


Le  lendemain  je  fis  mes  adieux  au  bon  su- 


périeur.  J'emporte  du  monl  SaiiU-BemarcJ 
des  souvenirs  qui  me  rendront  meilleure.  .  . 
lui  dis-je. 

—  Et  cependant ,  vous  ne  me  faites  pas  la 

promesse  que  je  fis  un  jour et  que  j'ai 

tenue  :  d'y  revenir!  répondit- il  avec  son  tin 
et  pénétrant  sourire. 

—  Ah! . .  .  dis-je  en  riant,  c'est  que  le  che- 
min qui  mène  au  ciel  est  si  difiioile  à  esca- 
lader! .  . .  Mais  ce  que  je  me  promets  bien ,  à 
moi,  c'«st  de  saisir  toutes  les  occasions  de 
me  faire  rapporter  de  vos  nouvelles. 

—  Si  vous  voulez  me  prouver  en  nous  en- 
voyant des  vôtres,  que  vous  ne  nous  avez  pas 
oubliés,  alors  ne  tardez  pas  trop .  .  .  répon- 
dit-il d'un  ton  qui  me  frappa.  .  . 

—  Pourquoi  donc?.  .  .  demandai-je. 

—  Pourquoi! .  .  .  c'est  que,  sur  notre  pic  , 
on  passe  vite. ..  je  n'ai  pas  encore  cinquante- 


six  ans  et  vovez,  je  *uis  vieux,  bien  vieux, 
(l'est  par  une  rare  exception  que  l'un  de  nous 
atteint  son  soixantième  hiver  :  tenez-vous 
pour  avertie!  dit-il  en  souriant. 

—  Et  de  cette  courte  traversée  sui'  la  lerie 
vous  remportez  là-liaut  les  palmes  du  mar- 
tyr, m'écriai-je  émue.  Mon  père,  un  souvenir 
dans  vos  prières,  et  votre  bénédiction?...  dis- 
je  en  m'inclinantdevantleYénérable  religieux.)» 

Quelques  minutes  après,  M.  K**  et  moi 
montés  sur  nos  mules,  nous  peidions  de  vue 
le  toit  hospitalier  de  l'hospice  du  mont  Saint- 
Bernard. 

Et  ces  six  jours  passés  sur  l'affreux  rocher, 
au  milieu  des  neiges  et  des  tempêtes  dont 
la  seule  idée  me  fait  frissonner,  ces  jours  ce- 
pendant traversent  toujours  ma  pensée  doux 
ol  sereins.  .  . 
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XI. 


L'année  rlernièie  seulement  l'occasion  que 
j'avais  tant  et  inulilement  clierchée  jus<ju'a- 
lors  se  ptésenta  enlin  :  un  de  mes  amis  allait 
en  Italie  en  passant  par  la  Suisse  et  le  mont 
Saint- Bernard. 

Trois  mois  après,  il  me  iaj)porta  ma  lettre, 


êl  tm  loiit  pelil  |)a<|U('!  cactich-  doiil  je  Tavais 
cliaigé,  c{ul  contenait  une  nappe  d'autel  que 
j'avais  brodée  moi-même  avec  un  soin  !  un 
plaisir!  mon  cœur  se  sena  :  Mon  Dieu!!! 
m'écriai-je,  mon  bon  père  supérieur?... 

—  Est  au  ciel...  me  répondit-il. 

—  El  le  frèi'e    Théodose  ?  dis-jc  avec  an- 
goisse. 

—  Il  repose. ..» 
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